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CHAPITRE    PREMIER 


EN  entrant  dans  son  salon,  le  premier  regard 
de  M"^  Bridault  fut  pour  la  haute  glace 
surmontant  la  console  qui  séparait  les  deux 
fenêtres  dont  les  stores  en  broderie  anglaise  tami- 
saient la  clarté  brutale  d'une  matinée  d'automne 
trop  ensoleillée. 

Un  instant  elle  examina,  avec  une  attention 
sérieuse,  comme  si  elle  ignorait  que  ce  fut  la 
sienne,  la  silhouette  qui  y  apparut,  au-dessus  de 
la  petite  pendule  Louis  XVI  où,  sur  un  cadran 
enroulé  autour  d'une  urne  de  marBre,  un  serpent 
de  bronze  doré,  dressé  sur  ses  anneaux,  marquait 
l'heure. 

Alors,  elle  se  sourit  à  elle-même,  se  trouvant 
jolie  au  milieu  de  l'ébourifïement  toufifu  des  den- 
telles et  des  rubans  d'un  peignoir  dont  la  teinte 
rosée  allait  à  ravir  à  son  teint  pâle. 
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Ses  traits  un  peu  allongés  avaient  une  finesse 
régulière  d'un  charme  délicat  ;  ses  yeux  très 
doux  étaient  de  cette  couleur  indécise  qui  semble 
verte  quand  on  songe  au  bleu  et  bleue  lorsque 
l'on  pense  au  vert  ;  ses  cheveux  bruns,  égayés 
de  mèches  auburn,  encadraient  son  visage  d'une 
vague  épaisse,  ondulant  naturellement;  elle  avait 
cette  grâce  à  la  fois  souple  et  grave  des  femmes 
de  trente  ans  que  les  maternités  ou  les  soucis 
n'ont  point  prématurément  vieillies. 

La  satisfaction  intime  qu'elle  éprouvait  de  cette 
constatation  s'étendit  aussitôt  avec  bienveillance 
au  cadre  environnant. 

Son  salon  lui  plaisait. 

Elle  l'avait  disposé  à  sa  guise.  Il  reflétait  un 
peu  d'elle-même.  Il  résumait  son  état  d'âme  de 
bourgeoise  riche  et  de  personne  de  goût. 

Des  fauteuils  en  Beauvais  authentique  ali- 
gnaient en  demi-cercle  l'éclat  atténué  de  leurs 
riches  couleurs.  En  biais,  devant  l'une  des  fenê- 
tres, un  palmier  étendait  ses  larges  mains  vertes, 
comme  en  un  geste  bénisseur,  sur  un  piano  drapé 
de  vieilles  soieries;  dans  un  coin,  un  long  canapé 
débordait  de  coussins  de  toutes  sortes  et  de  toutes 
nuances  sous  le  vaste  abat-jour  d'une  haute  lampe. 
Et  sur  les  légers  guéridons  disposés  à  travers  la 
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pièce,  pour  rompre  la  symétrie  des  meubles,  de 
petits  bibelots  d'argent,  de  fragiles  figurines  de 
Saxe  témoignaient  du  souci  de  coquetterie  que  la 
maîtresse  de  maison  avait    pour    son    intérieur. 

Seule,  sur  la  cheminée,  une  statue  en  bronze, 
la  classique  Polymnie,  accoudée  avec  noblesse, 
rappelait  que  l'on  se  trouvait  chez  un  grave  sa- 
vant, ingénieur  des  Ponts  et  Chaussées  et  sup- 
pléant du  cours  de  physique  à  l'école  Polytech- 
nique. 

]yjme  Bridault  s'étant  éloignée  de  la  glace, 
se  dirigea  vers  une .  poudreuse  en  bois  de  rose, 
placée  près  du  canapé,  où  d'un  vase  de  grès 
flambé  aux  reflets  métalliques  jaillissaient  les  che- 
velures rousses  d'une  énorme  bottelée  de  chry- 
santhèmes, et  d'une  main  experte,  elle  répara 
rapidement  l'harmonieux  désordre  des  fleurs  que 
la  femme  de  chambre  avait  dérangé. 

Mais  en  ce  moment  sa  pensée,  un  instant  dé- 
tournée par  l'imprévu  des  menues  joies  de  s'être 
trouvée  jolie  et  d'avoir  un  peignoir  seyant,  reprit 
le  cours  des  méditations  douloureuses  qui,  une 
partie  de  la  nuit,  l'avaient  tenue  éveillée. 

Alors  elle  s'assit  sur  un  des  fauteuils  et  là,  im- 
mobile, la  tête  penchée  et  les  bras  sur  les  genoux, 
tout  en  suivant  d'un   regard  vague  les  arabes- 
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ques  sombres  que  la  carpette  de  Smyrne  déroulait 
à  ses  pieds,  demeura  longuement  à  songer.  La 
vie  ne  lui  avait  pas  apporté  tout  ce  qu'elle  en 
avait  attendu. 

Fille  d'un  riche  entrepreneur  de  charpentes 
de  fer,  chef  de  la  maison  Gaillard  et  C*,  elle  allait 
avoir  vingt  ans  lorsque  M.  Bridault,  ingénieur 
des  Ponts  et  Chaussées  avait  demandé  sa  main  à 
son  père,  qui  sensible  à  cette  démarche  et  honoré 
d'avoir  un  gendre  d'un  pareil  mérite,  la  lui  avait 
aussitôt  accordée. 

Sans  être  intéressé,  le  polytechnicien  avait 
conscience,  comme  la  plupart  de  ses  camarades, 
de  valoir  une  grosse  dot.  Il  avait  même,  un  jour, 
énoncé  ses  prétentions  sur  un  bout  de  papier  au 
milieu  du  gribouillis  confus  d'autres  calculs  : 

Bridault =500.000  francs. 

Il  n'eût  pas  accepté  un  centime  de  moins  ;  mais 
comme  la  jeune  fille  qui  représentait  ce  chiffre 
était  jolie,  douce  et  distinguée,  il  n'avait  pas  été 
insensible  à  ses  charmes  ;  et  cette  union,  traduite 
d'une  formule  mathématique  si  sèche,  s'était  ce- 
pendant poétisée  d'un  peu  d'amour. 

Sans  doute,  libre  de  disposer  de  son  cœur, 
Henriette  Gaillard  n'aurait  pas  remarqué  Pierre 
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Bridault  parmi  les  danseurs  qui  papillonnaient 
discrètement  autour  d'elle,  mais  elle  avait  été 
élevée  dans  l'idée  que  le  mariage  était  un  acte 
qui  ne  regarde  que  les  parents  et  qu'il  ne  lui  ap- 
partenait pas  de  discuter  leur  choix. 

D'ailleurs,  à  défaut  d'un  physique  séduisant, 
M.  Bridault  avait  le  prestige  de  la  science.  La 
profondeur  de  son  regard  éclairait  son  visage 
d'une  lueur  d'intelligence  supérieure  qui  en  fai- 
sait oublier  l'irrégularité;  et  la  gravité  réfléchie, 
la  mélancolie  un  peu  hautaine  de  ses  manières 
n'avaient  point  déplu  à  la  jeune  fille. 

Henriette,  tout  d'abord,  n'avait  pas  regretté 
de  l'avoir  épousé,  car  si  ce  n'était  pas  un  senti- 
mental, elle  avait  pu,  du  moins,  apprécier  en  lui 
cette  fraîcheur  d'âme,  ce  quelque  chose  de  non 
terni,  de  non  souillé  par  les  ambiances  extérieu- 
res que  le  savant  conserve  souvent  sous  son  enve- 
loppe rugueuse. 

A  cette  époque-là,  le  mathématicien  consentait 
sans  trop  de  difficulté  à  descendre  quelquefois  au 
niveau  de  la  simple  humanité. 

S'il  demeurait  des  journées  entières,  absorbé 
par  ses  travaux,  sans  s'occuper  de  sa  femme,  des 
élans  de  tendresse  brusque  le  jetaient  soudain 
dans  ses  bras  et  il  redevenait  un  mari  ardent  et 
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passionné  jusqu'à  l'instant  oii  il  s'apercevait 
qu'il  eût  pu  employer  beaucoup  plus  utilement 
le  temps  perdu  à  de  semblables  contingences. 

C'étaient  là  de  bons  moments  pour  Henriett( 
qui,  amusée  par  ce  rôle  d'Eve  tentatrice,  accueil- 
lait avec  joie  ces  expansions  trop  rares  et  s'en 
montrait  reconnaissante  de  son  mieux. 

Malheureusement  ils  n'avaient  guère  duré  et 
M.  Bridault  n'avait  pas  tardé  à  remonter  dan 
les  régions    inaccessibles    de  ses  calculs    d'où, 
malgré  tous  ses  efforts,  elle  n'était  plus  parvenue 
à  le  faire  sortir. 

Maintenant,  dans  leur  rêverie  attristée,  les 
yeux  de  la  jeune  femme  cherchaient  machinale- 
ment à  distinguer,  sur  le  tapis  sombre,  les  con- 
tours capricieux  des  dessins,  si  foncés  qu'ils  se 
confondaient  presque  entièrement  avec  le  fond,  et 
il  lui  sembla  que  c'était  bien  l'image  de  sa  vie 
conjugale  oij  les  jours  uniformément  ternes  s< 
perdaient  dans  l'ensemble  obscur  des  années, 
sans  que  la  plus  petite  échappée  de  bonheur  y 
mît  la  note  claire  d'un  souvenir  agréable. 

A  vrai  dire,  ce  n'était  point  par  lassitude  que 
l'ingénieur  s'était  ainsi  détaché  d'elle  :  il  s'était 
simplement  accoutumé  à  vivre  de  son  côté. 

Après  un    terrible   accident   d'automobile   où 
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M.  et  M""*  Gaillard  avaient  trouvé  la  mort  et 
dont  le  contre-coup  avait  terrassé  Henriette  de 
souffrance  et  de  chagrin,  le  médecin,  jugeant  la 
tranquillité  la  plus  complète  indispensable  à  la 
convalescente,  avait  conseillé  à  M.  Bridault  de 
faire  dresser  un  lit  dans  son  bureau. 

L'ingénieur  avait  trouvé  cette  combinaison 
commode  pour  travailler  et  s'y  était  tenu  depuis, 
oubliant  de  regagner  la  chambre  de  sa  femme. 

D'ailleurs,  ce  fut  vers  cette  époque  qu'il  avait 
entrepris  le  grand  ouvrage  scientifique  qui  devait 
peu  à  peu  l'absorber  complètement,  et  bientôt 
Henriette  avait  pu  faire  l'humiliante  constatation 
qu'elle  n'existait  plus  pour  lui. 

La  délicatesse  qu'elle  avait  cru  mettre  à  ne  pas 
troubler  le  perpétuel  labeur  du  savant  était  ina- 
perçue. Il  la  traitait  en  quantité  négligeable.  Elle 
était  devenue  en  quelque  sorte  un  meuble  de  son 
appartement.  C'était  à  peine  si,  pendant  les  re- 
pas, où  ils  se  retrouvaienten  facel'un  del'autre, il 
daignait  parfois  lui  répondre  par  monosyllabes. 

Il  ne  descendait  de  sa  nue  que  pour  la  tour- 
menter et  la  harceler  de  ses  exigences  et  de  ses 
manies,  approfondissant  les  plus  petits  détails 
de  la  vie  quotidienne  avec  la  minutie  exaspérante 
de  son  habitude  du  calcul  infinitésimal,  compli- 
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quant  les  choses  les  plus  insignifiantes  de  ques- 
tions, de  discussions  et  d'examens  sans  fin  et 
subordonnant  toute  l'existence  de  la  maison  h 
une  recherche  continuelle  des  conditions  les  plus 
favorables  à  la  marche  de  ses  travaux. 

Pour  supporter  tout  cela,  il  fallait  la  patience 
résignée  et  le  tempérament  accommodant  de 
M'"^  Bridault. 

Elle  avait  bien  essayé  de  lutter  tout  d'abord. 
Elle  avait  cherché  à  reconquérir  son  mari  et  à 
reprendre  dans  son  intérieur  son  autorité  mécon- 
nue. Mais  elle  n'avait  réussi  qu'à  irriter  davan- 
tage l'ingénieur  et  à  provoquer  des  scènes  plus 
violentes  encore. 

Pourquoi  eût-elle  conservé  quelque  illusion? 
Beaucoup  de  ses  amies,  mariées  comme  elle  à  des 
savants,  ne  lui  avaient  point  dissimulé  qu'elles 
avaient  depuis  longtemps  cédé,  chez  elles,  le  pas 
aux  mathématiques,  rivales  tyranniques  et  exclu- 
sives. 

—  Ce  qui  brouille  nos  ménages,  avait  confessé 
l'une  d'elles  avec  philosophie,  ce  ne  sont  pas  les 
horizontales  mais  les  intégrales! 

Alors,  découragée,  elle  avait  pris  son  parti  et 
s'était  entièrement  consacrée  aux  futilités  exté- 
rieures qui  remplissent  l'existence  d'une  jeune 
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et  jolie  femme.  Elles  étaient  devenues  sa  seule 
consolation  de  cette  grincherie  sans  répit,  de  cette 
hostilité  latente,  de  ce  dédain  silencieux  qu'elle 
trouvait  dans  un  mari  dont  elle  n'obtenait  plus 
un  mot  tendre,  un  serrement  de  mains  affectueux, 
un  de  ces  élans  qui  ouvre  le  cœur  et  fait  commu- 
nier les  âmes. 

D'ailleurs,  depuis  un  an  que  M.  Bridault  avait 
quitté  Chaumont  pour  Paris,  ce  n'étaient  pas  les 
distractions  qui  lui  avaient  manqué  :  bals  of- 
ficiels, réunions  amicales  et  réceptions  chez  des 
camarades  où  l'ingénieur,  tout  en  rechignant,  ne 
pouvait  se  dispenser  de  la  conduire. 

Cette  pensée  plus  douce  qu'elle  avait  encore 
en  perspective  quelques  soirées  agréables  l'arra- 
cha à  la  contemplation  des  arabesques  dont  elle 
ne  parvenait  point  à  démêler  les  nuances. 

Elle  se  leva,  alla  à  la  fenêtre  et  écartant  le 
store,  regarda  dehors. 

A  cette  heure-là,  la  rue  Soufîlot  était  silencieuse 
et  déserte,  vide  de  la  jeunesse  bruyante  qui,  à  la 
sortie  des  cours,  l'animait  d'un  bourdonnement 
confus,  et  Henriette  aimait  cette  tranquillité  qui 
lui  rappelait  la  province,  où,  depuis  dix  années 
qu'elle  était  mariée,  elle  avait  toujours  vécu. 

En  se  penchant  sur  le  côté,  on  apercevait  un 
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coin  du  jardin  du  Luxembourg.  Au  printemps, 
cette  petite  échappée  de  verdure  avait  un  charme 
reposant  ;  l'hiver,  les  arbres  sans  feuilles,  tor- 
dant leurs  grands  bras  noirs  derrière  les  grilles, 
semblaient  une  assemblée  sinistre  de  squelettes 
à  demi  calcinés,  comme  on  en  voit  dans  quelques 
campo-santo  italiens. 

Elle  lâcha  le  rideau,  et,  comme  elle  se  retour- 
nait, ses  regards  tombèrent  sur  les  chrysanthè- 
mes. Leur  tache  fauve  se  détachait  en  note  harmo- 
nieuse sur  le  fond  vieux  rose  de  la  soie  du  canapé. 

M™"  Bridault  appréciait  ces  rapprochements 
heureux  des  teintes.  Elle  abaissa  la  dentelle 
épaisse  de  ses  cils  sur  ses  yeux  pour  en  goûter, 
un  instant,  avec  recueillement,  toute  la  saveur. 

—  La  prochaine  fois  que  je  commanderai  une 
toilette  de  bal,  murmura-t-elle,  je  la  ferai  faire 
de  ton  vieux-rose  et  je  la  garnirai  de  gros  chry- 
santhèmes roux. 

Et  voilà  que  tout  à  coup,  par  un  enchaînement 
naturel  d'idées,  le  souvenir  de  la  petite  déception 
qu'elle  avait  éprouvée  l'avant-veille  au  bal  des 
Courvisien,  zigzagua  dans  son  cerveau,  précis, 
impérieux,  la  forçant  à  s'y  arrêter,  malgré  son 
serment  de  n'y  plus  jamais  penser. 

Son   cavalier  fidèle,    le   capitaine  Dolozy,    ne 
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l'avait-il  pas  abandonnée  pour  se  lancer  dans  le 
sillage  d'une  petite  blonde? 

M""*  Bridault  savait  très  bien  le  motif  de 
cette  froideur  soudaine.  C'était  une  réponse.  Elle 
l'avait  prié  un  peu  sèchement  de  cesser  les  décla- 
rations brûlantes  dont  il  la  poursuivait  depuis 
quelque  temps. 

Coquette,  mais  honnête,  Henriette  s'était  naï- 
vement imaginée  jusque-là  que  les  hommages 
dont  on  l'entourait  pouvaient  être  désintéressés. 
Il  lui  semblait  tout  simple,  puisqu'elle  était  jolie, 
d'être  adulée  perpétuellement  par  une  cour  assi- 
due et  respectueuse. 

La  défection  subite  de  Dolozy  était-elle  un 
avertissement  que  ses  autres  admirateurs,  lassés 
de  soupirer  en  vain,  le  suivraient  un  à  un  ? 

M""®  Bridault  envisageait  cette  éventualité  avec 
calme.  Elle  était  décidée  à  ne  point  faire  une 
seule  concession  pour  les  retenir.  Il  ne  lui  venait 
pas  même  à  l'esprit  qu'il  lui  fût  possible  de  dis- 
cuter cette  question. 

Elle  regrettait  Dolozy  parce  qu'il  lui  était  sym- 
pathique et  que  c'était  une  excellent  bostonneur, 
mais  elle  le  sacrifiait  impitoyablement,  comme 
pour  s'affirmer  vis-à-vis  d'elle-même  l'intransi- 
geance de  sa  vertu. 
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Soudain,  la  porte  s'ouvrit  brusquement,  l'éveil- 
lant en  sursaut  de  ses  réflexions. 

M.  Bridault  apparut,  l'air  agressif,  et  fit 
quelques  pas  saccadés  à  travers  la  pièce, 
avant  de  sembler  s'apercevoir  de  la  présence  de 
sa  femme. 

Au  premier  coup  d'œil,  on  reconnaissait  sans 
peine  un  savant. 

Il  avait  le  front  large,  le  regard  lumineux,  un 
nez  batailleur  en  forme  de  bec  d'aigle,  un  visage 
sévère  et  ascétique.  Aucun  souci  de  la  toilette.  Sa 
cravate  noire  grimpait  derrière  son  faux-col,  son 
veston  était  fermé  tout  de  guingois  et  sa  chemise 
baillait  au-dessus  de  son  gilet. 

Il  portait  un  pince-nez,  à  cheval  sur  ses  nari- 
nes, comme  les  hypermétropes,  ce  qui  lui  per- 
mettait de  voir  par  dessus,  sans  l'enlever. 

Il  était  difficile  de  lui  donner  un  âge.  Il  avait 
à  la  fois  la  vivacité  de  mouvements  d'un  jeune 
homme  et  l'allure  renfrognée  d'un  vieil  employé 
de  bureau. 

Enfin,  il  se  planta  devant  Henriette  et  la  fixant 
avec  des  yeux  de  mathématicien   irrité,   d'ingé- 
nieur des  Ponts  s'apprêtant  à  morigéner  son  per- 
sonnel, il  prononça  d'un  ton  bref   : 
—  Est-il  vrai?...  est-il  exact?..,  que  la  femmt* 
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de  chambre  ait  reçu  l'ordre  de  bouleverser  les 
meubles  de  mon  cabinet? 

Par  une  sorte  de  convention  tacite,  les  deux 
époux  n'employaient  jamais  dans  leur  conver- 
sation que  la  forme  impersonnelle,  comme 
pour  agrandir  encore  le  fossé  qui  les  séparait 
déjà. 

Elle  répondit  tranquillement  : 

—  C'est-à-dire  que  les  ayant  vus  en  désordre, 
j'ai  prié  Julie  de  les  remettre  à  leur  place. 

—  A  leur  place,  grommela  l'ingénieur,  voilà 
un  terme  qu'il  est  nécessaire  d'éclaircir...  je  se- 
rais curieux  d'apprendre  ce  qu'il  signifie...  qu'est- 
ce  que  la  place  rationnelle  d'un  meuble?...  en 
vertu  de  quels  principes  et  par  suite  de  quelles 
raisons  peut-on  la  déterminer? 

—  Ah,  mon  Dieu,  soupira  M°"  Bridault,  j'ai 
simplement  remarqué  le  lit  en  biais...  le  bu- 
reau de  travers...  et  j'ai  pensé  qu'ils  avaient  été 
dérangés  pour  une  cause  accidentelle...  comme 
par  exemple  la  recherche  d'un  papier  perdu... 

De  nouveau  le  savant  se  mit  à  arpenter  le  sa- 
lon d'un  pas  nerveux.  Puis,  comme  en  frôlant 
le  petit  guéridon,  il  avait  failli  renverser  le  vase 
des  chrysanthèmes,  il  s'arrêta  et,  revenant  vers  sa 
femme,  demanda  en  ponctuant  chaque  phrase  dvî 


l8  MAISONS  DE  SCIENCE 

ce  geste  de  prendre  quelque  chose  entre  le  pouce 
et  l'index  qui  appuie  l'argumentation  : 

—  Sur  quelles  bases,  sur  quelles  données  ce  ju- 
gement a-t-il  été  établi  ?  Julie  a-t-elle  dit  :  Mon- 
sieur cherchait  un  papier  ?  Ou  quelqu 'indice  le 
laissait  supposer?  Quelque  déduction  poussait- 
elle  à  l'imaginer?  Car  une  pareille  idée  ne  vient 
pas  toute  seule  à  l'esprit... 

Elle  comprit  qu'elle  n'échapperait  point  à  cet 
interrogatoire,  et  prenant  son  parti  : 

—  Quand  ce  ne  serait  que  parce  que  la  chose 
s'est  déjà  produite... 

—  Précisons  alors...  combien  de  fois  par  se- 
maine... par  mois?...  quand?...  à  quelle  épo- 
que?... 

—  Ma  foi,  je  ne  l'ai  pas  noté  dans  un  agenda! 

—  C'est  ça...  du  vague...  toujours  du  vague  I 
des  mots  en  l'air...  des  affirmations  sans  preuve... 
la  vérité,  c'est  que  si  invraisemblable,  si  inouï 
que  cela  paraisse,  on  a  encore  agi  sans  réfléchir  ! 

Mais  dans  le  geste  nerveux  dont  il  appuva  ces 
dernières  paroles,  le  bouton  de  sa  manchette  ac- 
crocha le  cordon  de  son  pince-nez  et  le  fit  tomber 
brusquement. 

Cela  arrêta  net  l'explosion  qui  se  préparait  et 
ce  fut  avec  une  colère  froide  qu'il  conclut  : 
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—  Je  veux  qu'on  ne  touche  plus  à  mes  meu- 
bles, de  quelque  façon  que  je  les  dispose! 

—  C'est  entendu!  concéda  Henriette. 

Et  déjà  elle  se  levait  pour  céder  la  place  à  son 
mari,  mais  il  eût  été  extraordinaire  qu'elle  fût 
quitte  à  si  bon  compte.  Le  regard  impérieux  du 
mathématicien  la  cloua  sur  sa  chaise. 

—  N'avais-je  pas  fait  sur  le  mur  certaines  mar- 
ques à  la  craie  comme  point  de  repère?  reprit-il, 
n'étaient-elles  pas  visibles  à  l'œil  nu?  ou  bien 
avaient-elles  l'air  de  ne  rien  signifier? 

—  C'est  possible,  répondit  son  interlocutrice, 
sentant  peu  à  peu  la  patience  lui  échapper,  mais 
je  n'y  ai  pas  prêté  attention  :  je  suis  trop  habituée 
à  voir  le  papier  de  tapisserie  servir  de  tableau 
noir  pour  les  équations  de  mon  mari. 

M.  Bridault  sursauta.  Il  sembla  qu'une  com- 
motion électrique  venait  de  le  secouer  tout  en- 
tier. Ses  cheveux  se  dressèrent  sur  sa  tête.  Ses 
regards  lancèrent  des  éclairs. 

—  Equations  !  cria-t-il,  équations  !  quelle  manie 
de  se  servir  toujours  d'expressions  impropres! 
équations!...  quand  j'ai  simplement  figuré  d'un 
côté  le  disque  solaire,  pour  indiquer  le  midi,  de 
l'autre  tracé  un  grand  P  pour  marquer  le  pôle!... 
est-ce  qu'un  disque  solaire  ou  un  grand  P  tout 
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seul    représentent    une    équation  ?...    qu'est-ce 
qu'une  équation?  voyons...  j'écoute... 

M"'  Bridault  se  leva.  Un  peu  de  sang  empour- 
prait ses  joues.  Ses  mains  tremblaient.  Elle  re- 
garda son  mari  en  face  et,  d'une  voix  frémis- 
sante, répliqua  : 

—  Une  équation?...  c'est  un  horrible  gribouil- 
lis de  lettres  grecques  et  de  signes  cabalis- 
tiques... c'est  ce  qui  accapare  le  cerveau  et  dessè- 
che le  cœur,  ce  qui  change  l'homme  en  une  sorte 
d'être  pour  qui  rien  n'existe  dans  la  vie  que 
des  théories  et  des  formules...  c'est  la  pire  en- 
nemie d'une  femme  et  d'une  mère...  d'une  femme 
qu'elle  gratifie  en  fait  de  mari,  d'un  original, 
d'un  maniaque,  d'un  despote,  d'un  adversaire... 
d'une  mère  à  laquelle  elle  enlève  ses  fils,  ne 
lui  laissant  même  pas  la  permission  de  répon- 
dre à  leurs  questions  de  crainte  de  leur  fausser 
l'esprit,  ne  lui  permettant  d'envisager  dans  leur 
existence  qu'une  chose,  leur  entrée  en  Mathéma- 
tiques, et  ne  leur  tolérant  qu'un  jeu,  ne  leur  auto- 
risant qu'une  distraction,  des  problèmes!... 

Elle  s'arrêta,  effrayée  soudain  de  son  audace, 
prévoyant  une  épouvantable  tempête. 

Mais   M.    Bridault   se   borna   à   hausser    les 
épaules  tout  en  ricanant  entre  ses  dents  de  petits 
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pff!  pff!  méprisants.  Et  ce  fut  avec  un  calme 
impassible  qu'au  bout  de  quelques  instants  de  si- 
lence il  prononça  : 

—  Au  lieu  d'une  définition,  une  sortie  I  voilà 
bien  les  femmes!  toujours  à  côté!  dans  l'impré- 
cis... dans  l'erreur... 

Il  remit  son  pince-nez  et  poussant  un  soupir 
profond  de  pitié,  il  reprit  : 

—  Enfin,  puisqu'il  le  faut,  je  ferai  autrement... 
je  marquerai  sur  mon  parquet  la  place  des  pieds 
de  mon  bureau  et  de  mon  lit  avec  une  flèche  qui 
indiquera  de  quel  côté  je  veux  la  tête...  c'est-à- 
dire  l'un  face  au  midi,  l'autre  dans  le  sens  nord- 
nord-ouest... 

Un  sourire  ironique  passa  dans  les  yeux  d'Hen- 
riette : 

—  Cette  orientation  est-elle  donc  indispensable 
à  la  vie? 

M.  Bridault  repartit  d'un  ton  pincé  : 

—  Question  étrange  de  la  part  d'une  personne 
qui  pose  pour  être  sensible  à  l'orage  et  à  la  direc- 
tion du  vent,  et  qui  sait,  en  voiture,  distinguer  la 
progression  antérieure  de  la  progression  posté- 
rieure. 

—  Je  crois  avoir  compris  que  cela  signifie  que 
je  n'aime  pas  aller  à  l'envers? 


22  MAISONS  DE  SCIENCE 

—  A  l'envers  I  exclama  le  savant  indigné. 

—  Je  veux  dire  à  rebours. 

—  A  rebours! 

—  Seulement,  continua-t-elle  sans  paraître  l'en- 
tendre, je  ne  vois  point  le  rapport  qu'il  y  a  entre 
mes  préférences  quand  je  vais  en  voiture  et  la 
disposition  des  meubles  d'une  chambre? 

M.  Bridault  toisa  son  interlocutrice  des  pieds 
à  la  tête  par  dessus  son  pince-nez,  et  d'un  ton 
doctoral  : 

—  Est-ce  que  la  terre  n'est  pas  un  véhicule 
aussi?  demanda-t-il. 

—  Sans  doute.  Mais  en  ce  cas,  le  lit  devrait 
faire  face  à  l'est,  il  me  semble.  Dans  mon  en- 
fance on  m'a  appris  que  nous  voyagions  d'Occi- 
dent en  Orient. 

L'exactitude  de  cette  énonciation  calma  un  peu 
M.  Bridault.  Il  regarda  sa  femme  avec  des  yeux 
moins  hostiles.  Puis  il  daigna  entrer  dans  quel- 
ques explications  : 

—  C'est  juste.  Mais  à  la  dernière  séance  de 
l'Académie  des  Sciences,  M.  Grimondard  a 
communiqué  un  travail,  un  joli  petit  travail, 
très  documenté  où  il  expose  que  le  magnétisme 
terrestre  agit  plus  puissamment  encore  sur  nous 
que  le  mouvement  de  la  terre.  Donc,   la  direc- 
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tion  nord-sud  est  favorable  au  dormeur  tandis 
que  le  travailleur  doit  faire  face  au  midi.  L'in- 
fluence dynamogénique  de  ces  positions  a  été 
démontrée  par  M.  Grimondard  et  j'ai  intérêt,  je 
crois,  à  recueillir  des  indications  de  ce  genre... 
Peu  à  peu  sa  voix  était  redevenue  aigre  ;  elle 
s'enfla  d'irritation,  se  gonfla  d'amertume  et  ce  fut 
le  savant  grinchu  et  exaspéré  qui  acheva  : 

—  Malheureusement,  chez  moi,  on  ne  me  fa- 
cilite guère  les  moyens  de  m'y  conformer  ;  c'est 
à  peine  si  on  se  doute  que  je  travaille  1 

—  Peut-on  parler  ainsi,  s'écria  M""'  Bridault 
suffoquée,  arpentant  à  son  tour  le  salon  avec 
nervosité.  Il  n'est  question  que  de  ça,  ici,  du 
matin  au  soir.  Si  je  me  mets  au  piano,  Julie  ap- 
paraît aussitôt  :  ((  Monsieur  demande  à  Madame 
de  cesser  sa  musique,  car  il  travaille.  »  Si  Henri 
et  Robert  jouent  dans  la  galerie,  Julie  accourt  : 
«  Monsieur  prie  Madame  d'empêcher  les  enfants 
de  faire  du  bruit,  car  il  travaille  I  »  Monsieur  tra- 
vaille ;  tout  est  subordonné  à  cela  :  sorties,  repos, 
distractions,  et  je  finis,  moi,  par  me  sentir  lasse 
d'entendre  dire  que  Monsieur  travaille!... 

Elle  s'était  laissée  choir  sur  le  canapé  dont  elle 
bourrait  les  coussins  de  coups  de  poings  rageurs, 
mais    monsieur    Bridault   demeurait    impassible 
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sous  l'avalanche;  son  visage  se  plissa  seulement 
d'une  moue  significative  et  haussant  les  épaules 
avec  dédain,  il  murmura  : 

—  On  ne  sait  même  pas  sur  quoi  I 
Henriette,  comme  si  elle  relevait  le  défi,  se  re- 
dressa d'un  bond  et  fermant  les  yeux,  telle  un  en- 
fant qui  cherche  à  prononcer  un  mot  difficile,  lâ- 
cha bravement  : 

—  Sur  les  coniques  confocales  I 

Mais  voyant  son  mari  la  contempler  de  l'air  à 
la  fois  stupéfait  et  épouvanté  d'un  prêtre  devant 
qui  on  a  commis  un  sacrilège,  elle  craignit  de 
s'être  trompée  et  se  hâta  d'appuyer  l'audace  de 
son  affirmation  d'une  indiscutable  autorité  : 

—  C'est  Tante  Sophie  qui  me  l'a  dit... 

Issue  du  croisement  de  deux  dynasties  de  sa- 
vants, fille  du  Principe  Mailler  et  belle-fille  du 
Théorème  Corby,  femme  de  l'inspecteur  général 
des  Ponts,  M"'  Sophie  Corby-Mailler  était  la 
seule  parente  qui  restât  aux  Bridault.  Elle  en- 
veloppait maternellement  sa  nièce  de  bons  con- 
seils dont  le  principal  était  qu'une  femme  devait 
se  tenir  constamment  au  courant  des  ouvrages 
de  son  mari.  Malheureusement  Henriette  qui 
n'avait  pas  été  frottée  comme  elle  de  science  dès 
son  jeune  âge,  en  était  incapable,  et,  si  elle  attra- 
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pait  bien,  par-ci  par-là,  au  vol,  une  expression  ou 
un  nom,  elle  les  employait  généralement  mal  à 
propos,  ce  qui  était  pis  encore. 

Un  coup  de  sonnette  arrêta  sur  les  lèvres  de 
Pierre  Bridault  l'explosion  d'ironie  prête  à  écla- 
ter. Il  fit  un  soubresaut  de  chat  ébouillanté,  pi- 
rouetta sur  ses  talons  et  disparut  en  trois  enjam- 
bées par  la  porte  de  la  salle  à  manger. 

Henriette  poussa  un  soupir  de  soulagement, 
bénissant  intérieurement  la  main  qui  venait  la 
délivrer. 

Elle  reconnaissait  bien  en  elle-même  que  cela 
devait  être  parfois  impatientant  pour  un  savant 
d'avoir  une  femme  ignorante,  mais  n'était-il  pas 
plus  odieux  encore  pour  une  femme  sentimentale 
et  douce  de  posséder  un  mari  d'humeur  féroce, 
toujours  prêt  à  partir  en  guerre  contre  tout  le 
monde  autour  de  lui? 

Etait-ce  de  sa  faute  si  elle  était  fille  d'un  entre- 
preneur de  charpentes  et  non  d'un  Théorème  ou 
d'un  Principe? 

Pourquoi  M.  Bridault  n'avait-il  pas  chercher 
à  l'instruire?  Pourquoi  n'essayait-il  point  de 
faire  d'elle  sa  camarade,  son  amie,  —  son  asso- 
ciée, comme  on  disait  à  présent? 

Elle  se  rappelait  l'intérieur  de  ses  parents  dont 
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aucune  dispute  ne  venait  jamais  troubler  la  tran- 
quillité amicale.  Pendant  les  repas,  M.  Gaillard, 
heureux  de  se  retrouver  dans  l'atmosphère  fami- 
liale, oubliait  le  souci  des  affaires,  se  montrait 
aimable  et  gai.  Il  mettait  M""  Gaillard  au  cou- 
rant de  ses  travaux.  Il  écoutait  ses  conseils.  Il 
n'aurait  rien  commencé  qu'ellen'eûtapprouvé.On 
reconnaissait  entre  eux  cette  confiance  réciproque, 
cette  affection  sincère,  cette  union  étroite  qui  ren- 
dent les  ménages  heureux  et  forts  dans  la  vie. 
Mais  Julie  avait  entr'ouvert  la  porte  : 

—  M™'  Gézardon  désirerait  parler  à  Madame; 
elle  est  au  petit  salon. 

—  Priez-la  d'entrer  ici. 

Henriette  jeta  un  long  regard  dans  la  glace 
pour  s'assurer  que  l'agitation  fébrile  de  la  dis- 
cussion n'avait  laissé  aucune  trace  sur  son  visage. 
Puis,  ayant,  d'un  rapide  tour  de  main,  remis  de 
l'ordre  dans  les  boucles  de  sa  chevelure  et  fait 
bouffer  les  dentelles  et  les  noeuds  de  son  peignoir, 
elle  s'empressa  au-devant  de  la  visiteuse. 

M"*'  Gézardon  était,  elle  aussi,  mariée  à  un 
ingénieur  des  Ponts. 

G 'était  une  jolie  petite  créature,  blonde,  drô- 
lette,  agitée.  Avec  son  nez  en  l'air,  ses  frisettes 
ébouriffées,  sa  bouche  en  cœur/»  ses  fossettes  rieu- 
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ses  et  ses  yeux  étrangement  vifs,  elle  avait  une 
de  ces  frimousses  chiffonnées  de  trottin  qui  pa- 
raissent ébauchées  d'un  coup  de  pouce  par  quel- 
qu'artiste  de  génie  trop  pressé. 

Elle  était  mince,  fine,  svelte,  ressemblant  à  ces 
statuettes  de  Saxe  dont  les  joues  sont  roses,  les 
lèvres  rouges  et  les  gestes  gracieux.  Un  grand 
manteau  de  loutre  tombant  presque  jusqu'aux 
pieds,  l'enveloppait  tout  entière.  Elle  était  coif- 
fée d'une  toque  en  même  fourrure  ornée  de  deux 
longues  antennes  vertes,  selon  la  mode,  qui  lui 
allait  délicieusement.  Et  ses  bras  disparaissaient 
dans  un  manchon  gigantesque  dont  un  bouquet 
de  violettes  de  Parme  surmontait  les  plis  flous  aux 
reflets  de  bronze. 

Fille  d'un  grand  restaurateur  de  Lyon,  sa 
mère,  une  personne  habile,  avait  su  la  faire  épou- 
ser par  M.  Cézardon,  commensal  assidu  de 
l'établissement,  sous  le  prétexte  qu'il  l'avait  com- 
promise en  la  regardant  trop  obstinément  à  la 
caisse  où  elle  prodiguait  son  affabilité  souriante 
à  tous  les  clients. 

A  la  vérité,  le  savant,  tout  à  ses  rêves,  ne  l'avait 
pas  même  remarquée.  Mais  il  s'était  laissé  con- 
vaincre facilement.  Le  mariage  faisait  partie  de 
son   plan    de   vie   et   l'heure  lui  en   avait   paru 


28  MAISONS  DE  SCIENCE 

sonnée.  Quant  au  choix  de  la  jeune  fille,  il  était 
sans  importance  pour  lui.  Il  ne  vivait  pas  sur  la 
terre. 

Jamais,  contrairement  à  ce  qui  se  passait  chez 
les  Bridault,  aucune  scène  ne  troublait  son  mé- 
nage. Il  plaignait  seulement  sa  femme,  en  lui- 
même,  de  ne  rien  entendre  aux  beautés  des  ma- 
thématiques. Il  éprouvait  pour  elle  une  affection 
attendrie,  une  compassion  bienveillante  qui  lui 
permettaient  de  supporter  patiemment  les  récri- 
minations continuelles  que  lui  valaient  quoti- 
diennement ses  bévues  ou  son  incapacité  à  se 
pousser  dans  le  monde.  Car  la  fille  de  l'hôtelier 
se  plaignait  à  qui  voulait  l'entendre  d'avoir  fait 
un  piètre  mariage  et  Cézardon  se  rangeait  modes- 
tement à  cette  façon  de  voir, 
d'avoir  fait  un  piètre  mariage  et  Cézardon  se 
rangeait  modestement  à  cette  façon  de  voir. 

Il  avait  en  elle  la  confiance  aveugle  des  âmes 
simples  qui  ignorent  le  mal  et  n'ont  point  connu 
le  mensonge,  et  elle  en  abusait  sans  scrupule  pour 
scandaliser,  par  son  inconséquence,  les  habitants 
de  toutes  les  villes  où  ils  passaient. 

M°"  Bridault  l'avait  vaguement  connue  à 
Chaumont  où  les  deux  ingénieurs  s'étaient  autre- 
fois trouvés  ensemble;  mais  entièrement  occupée 
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de  ses  enfants,  tout  petits  encore  à  cette  époque, 
elle  l'avait  peu  fréquentée. 

S 'autorisant  de  ces  anciens  rapports,  Valérie 
Cézardon  ne  manquait  jamais,  néanmoins,  à  cha- 
cun de  ses  voyages  à  Paris,  de  lui  rendre  visite. 
Et,  la  jugeant  amusante  et  gaie,  Henriette  la  re- 
cevait volontiers,  ne  soupçonnant  pas,  dans  son 
honnêteté  candide,  qu'elle  s'accrochait  ainsi  à  ses 
relations  dans  les  Ponts  pour  lutter  contre  les 
bruits  fâcheux  qui  couraient  sur  sa  conduite,  me- 
naçant de  la  déconsidérer  tout  à  fait. 

M°"  Cézardon  entra  dans  le  salon  en  coup 
de  vent  embaumant  toute  la  pièce  autour  d'elle 
d'un  parfum  subtil  et  frais  d'héliotrope. 

—  Ah,  chère  madame,  commença-t-elle  avec 
volubilité,  excusez-moi  de  vous  déranger  de  si 
bonne  heure...  j'ai  tellement  peu  de  temps  quand 
je  suis  à  Paris...  et  l'autre  soir  vous  avez  filé  si 
vite  de  chez  les  Courvisien...  et  moi  qui  désirais 
justement  vous  demander  le  nom  de  la  couturière 
qui  vous  a  réussi  cet  amour  de  toilette  turquoise 
que  vous  portiez... 

Elle  n'attendit  pas  même  que  son  interlocutrice 
le  lui  eut  dit  et  poursuivit  en  soupirant  profondé- 
ment : 

—  Je  ne  suis  plus  au  courant  de  rien...  je  ne 
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sais  seulement  pas  comment  on  s'habille...  et  les 
modes?...  que  porte-t-on  cette  année?...  Ah,  je 
sors  bien  de  ma  province,  chère  madame,  et  je 
vais  débarquer  fagotée  dans  cette  bonne  ville  de 
Rouen  oii  M.  Cézardon  vient  d'être  nommé!... 
vous  ignorez  sans  doute  ce  nouveau  changement  ? 
Il  en  gémit  d'ailleurs  assez.  Sivousl'entendiez  !... 
M°"  Bridault  essaya  de  profiter  de  ce  qu'elle 
dut  s'arrêter  pour  reprendre  haleine  pour  répon- 
dre que  c'était  cependant  un  poste  agréable,  mais 
M"'  Cézardon  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps  et 
continua  : 

—  Surtout  en  quittant  La  Rochelle,  chère  ma- 
dame, une  petite  ville  huguenote,  assommante  en 
diable!...  où  l'on  est  collet-monté  et  malveillant 
au  possible!...  Dieu  vous  en  garde  jamais!.  . 
Mais  je  bavarde  et  je  ne  vous  ai  pas  encore  ex- 
posé le  but  de  cette  matinale  visite... 

D'un  geste  cordial.  M""  Bridault  l'invita  à 
prendre  un  siège.  M""  Cézardon  obéit  machina- 
lement, se  posa  plutôt  qu'elle  ne  s'assit  sur  le 
bord  d'un  fauteuil  et  repartit  aussitôt  : 

—  Voilà,  chère  madame,  je  viens  vous  propo- 
ser de  vous  emmener  tantôt  au  Salon  d'Au- 
tomne... nous  y  retrouverons  les  Courvisien...  ils 
comptent  absolument  sur  vous...  et  puis  M.  Tas- 
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seleur  nous  rejoindra  sans  doute  aussi...  vous 
connaissez,  n'est-ce  pas,  Georges  Tasseleur?... 
ajouta-t-elle  d'un  ton  détaché,  tout  en  surveillant 
son  interlocuteur  d'un  regard  aigu. 

—  M.  Tasseleur?  répéta  Henriette  comme  si 
elle  cherchait  à  mettre  une  physionomie  sous  ce 
nom. 

Mais  ce  n'était  là  qu'une  réserve  prudente.  Elle 
se  remémorait  sans  peine  le  jeune  homme  élégant 
et  aimable  avec  lequel  plusieurs  fois  elle  avait 
dansé  l'avant-veille.  Elle  se  rappelait  nettement 
qu'il  ne  lui  avait  point  déplu.  Il  était  plus  amu- 
sant que  Dolozy.  Sous  le  détachement  un  peu 
ironique  qu'il  affectait  dans  la  conversation,  per- 
çait une  pointe  de  sentiment  non  sans  charme  et 
il  s'était  montré  envers  elle  d'une  galanterie  res- 
pectueuse qui  le  lui  avait  rendu  tout  de  suite  sym- 
pathique. 

Mais  M"*"  Cézardon  concluait  : 

—  Alors,  chère  amie,  c'est  entendu?  ne  nous 
désolez  point  par  un  refus...  sans  vous,  notre  jour- 
née serait  gâchée...  à  deux  heures,  je  serai  ici... 

Elle  s'était  déjà  levée,  sans  attendre  la  réponse 
d'Henriette,  et  glissant  légèrement  sur  le  tapis, 
dans  un  frou-frou  de  soie,  sussura  au  passage 
d'une    exclamation  laudative  pour  les  chrysan- 
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tèmes  ;  elle  allait  disparaître  quand,  au  moment 
de  sortir,  elle  se  retourna  : 

—  Dites-moi,  on  porte  encore  des  voilettes  à 
gros  pois  cette  année,  n'est-ce  pas? 

Et  elle  se  sauva  dans  un  dernier  éclat  de  rire 
qui  sonna  clairement  dans  l'escalier. 

En  fermant  la  porte  derrière  elle,  Henriette  de- 
meura un  instant  songeuse,  la  main  sur  la  poi- 
gnée de  la  serrure. 

Elle  pensait  à  M""  Cézardon,  si  gaie  et  si 
heureuse.  Autour  de  la  jeune  femme  la  joie  de 
vivre  rayonnait  comme  une  auréole.  On  sentait 
en  la  voyant  qu'aucun  chagrin  intime  n'assom- 
brissait le  chatoiement  radieux  de  son  existence, 
et  qu'elle  savait  n'en  prendre  que  ce  qu'elle  avait 
d'agréable  et  de  bon. 

Et  à  l'évocation  soudaine  de  cet  entrain  débor- 
dant et  de  cette  insouciance  souriante  qui  lui 
serraient  le  cœur  d'une  envie  sourde,  une  lassitu- 
de profonde  vint  à  M""»  Bridault  du  fardeau  trop 
pesant  de  son  ennui  et  des  désillusions  qu'elle 
portait,  depuis  si  longtemps  déjà,  sur  les  épaules. 
Alors,  deux  petites  larmes  jaillirent  sous  ses 
paupières,  tremblèrent  à  ses  cils,  tombèrent  len- 
tement par  terre,  deux  petites  larmes  brûlantes  de 
découragement  et  de  révolte... 


CHAPITRE  II 


VERS  deux  heures,  comme  la  femme  de 
chambre  achevait  de  nouer  la  voilette 
de  sa  maîtresse,  M""*  Cézardon  sonna. 
Elle  avait  conservé  son  manteau  du  matin,  mais 
sa  toque  de  fourrure  était  remplacée  par  un  im- 
mense chapeau,  flambant  de  nœuds,  d'aigrettes 
et  de  plumes  sous  lequel  elle  disparaissait  pres- 
que entièrement,  et  qui  lui  donnait  un  air  vague 
de  ces  petits  arbres  japonais  dont  le  feuillage 
touffu  couvre  complètement  le  tronc  nain. 

—  Suis-je  assez  exacte,  chère  amie?  s'écrla-t- 
elle,  lorsque  quelques  minutes  plus  tard.  M™*  Bri- 
dault  la  rejoignit  au  salon;  mais  la  nuit  tombe 
si  vite  en  cette  saison  qu'il  faut  nous  dépêcher  si 
nous  voulons  voir  tous  les  tableaux. 

—  Je  suis  prête... 

Il  n'y  avait  plus  qu'à  partir.  Mais  c'était  la 
chose  à  laquelle  la  jeune  femme  paraissait  songer 
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le  moins.  Elle  esquissa  un  large  geste  admiratif 
et  un  flot  de  paroles  jaillit  de  ses  lèvres,  en  cas- 
cade fébrile. 

—  Que  vous  êtes  délicieuse  avec  cette  longue 
redingote  de  drap  bleu  et  comme  cette  étole  de 
zibeline  vous  va  bieni  Ah,  décidément,  il  n'y  a 
que  les  Parisiennes  pour  savoir  s'habiller!  Suis-je 
tout  de  même  assez  ridicule  avec  ce  grand  vête- 
ment de  loutre.  Il  ne  fait  pas  assez  froid  aujour- 
d'hui pour  sortir  avec  un  paletot  de  fourrure... 
J'ai  quitté  La  Rochelle  par  une  pluie  épouvan- 
table et  on  me  prédisait  que  j'arriverais  avec  de 
la  neige...  aussi,  m'étais-je  vêtue  en  consé- 
quence... 

Elle  s'interrompit  soudain.  Elle  se  rappelait 
pourquoi  elle  se  trouvait  là,  dans  ce  salon,  devant 
cette  jeune  femme  qui  la  contemplait  un  peu  ahu- 
rie de  tout  ce  verbiage.  Alors  elle  reprit,  riant  elle- 
même  de  son  étourderie  : 

—  Et  mon  taxi  qui  m'attend  en  bas! 

—  Je  vous  suis,  dit  M"*  Bridault. 

Il  faisait  ce  jour-là  un  temps  d'automne  su- 
perbe, tiède  et  clair,  où  comme  par  une  coquet- 
terie suprême,  le  soleil  avant  de  disparaître  pen- 
dant de  longs  mois,  éclaboussait  les  rues  de  lar- 
ges traînées  d'or  pâle,  jetant  sur  ce  décor  sans 
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profondeur  et  sans  poésie  d'arbres  dénudés  et  de 
maisons  uniformes  un  dernier  rayon  de  gaieté 
épanouie. 

Bientôt  l'auto,  débouchant  du  faubourg  Saint- 
Germain,  s'engagea  sur  le  pont  de  la  Concorde 
et,  brusquement,  dans  le  fond  bleuté  du  ci**! 
surgit  une  vision  admirable  de  Paris.  C'était, 
d'un  côté,  la  cité  antique  fendant  de  son  éperon 
les  flots  troubles  de  la  Seine,  hérissée  de  monu- 
ments synthétisant  la  gloire  d'un  passé  de  quinze 
siècles  ;  de  l'autre,  la  ville  moderne  avec  ses  co- 
teaux débordant  de  lourds  immeubles,  ses  quais 
encombrés,  son  Trocadéro  profilant  ses  deux 
hautes  antennes  dans  la  brume  indécise  de  l'ho- 
rizon. 

Mais  les  deux  compagnes  demeuraient  insen- 
sibles à  la  beauté  grandiose  de  ce  double  aspect 
de  l'âme  d'une  ville  merveilleuse  entre  toutes. 

Elles  suivaient,  l'une  et  l'autre,  leurs  pensées 
en  silence. 

M"'^  Bridault  songeait  à  l'attitude  exaspérante 
de  son  mari  pendant  le  déjeuner.  Elle  avait 
essayé  de  lui  apprendre  qu'elle  passerait  la  jour- 
née au  Salon  d'Automne  avec  des  amis,  mais  elle 
n'en  avait  obtenu  pour  toute  réponse  qu'un 
grognement   agressif   signifiant   qu'il   se   désin- 
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téressait    complètement    de    ce    qu*elle    faisait. 

Aussi  cette  distraction  la  comblait-elle  d'une 
joie  particulière.  Pendant  quelques  heures  elle  ou- 
blierait l'ennui  monotone  de  sa  vie  quotidienne. 
Intérieurement,  elle  remerciait  M"*  Cézardon 
d'être  venue  la  chercher.  Elle  éprouvait  pour  elle 
une  grande  reconnaissance.  Elle  la  trouvait  dis- 
tinguée et  charmante.  Elle  se  sentait  toute  prête 
à  devenir  son  amie. 

Quant  à  M""  Cézardon,  elle  voulait  arriver 
à  élucider  une  grave  question  qui  la  troublait  de- 
puis quelques  instants.  La  mode  était-elle  bien 
aux  gants  gris-perle  à  baguettes  noires  comme  on 
le  lui  avait  affirmé  à  La  Rochelle?  Sa  compagne 
cependant  en  portait  en  suède  jaune.  Elle  n'osait 
l'interroger,  honteuse  de  son  ignorance  sur  un 
point  aussi  délicat.  Mais  elle  se  promettait  bien  de 
regarder  avec  attention  toutes  les  femmes  élégan- 
tes qu'elle  rencontrerait,  et  d'en  avoir,  avant  le 
soir,  le  cœur  net. 

Et  comme  il  y  avait  longtemps  qu'elle  n'avait 
ouvert  la  bouche,  elle  reprit  : 

—  Que  Paris  est  exquis  en  ce  moment,  chère 
amie  ;  l'automne  et  le  printemps,  voilà  les  deux 
saisons  où  je  le  trouve  véritablement  une  ville 
unique.. .L'hiver  est  fait  pour  le  Midi,  l'été  pour  le 
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bord  de  la  mer...  Mais  Paris  avec  ses  arbres  bour- 
geonnant et  ses  fleurs  nouvelles,  Paris  avec  ses 
feuilles  rousses  et  ses  premières  brumes,  y  a-t-il 
quelque  chose  de  plus  beau?  Ah,  soupira-t-elle, 
quand  donc  M.  Cézardon  y  sera-t-il  nommé?  je 
finis  par  croire  que  cette  heure  que  j'attends  avec 
tant  d'impatience  ne  viendra  jamais... 

Elle  allait  sans  doute  se  lancer  dans  l'énuméra- 
tion  de  ses  plaintes  contre  son  mari,  incapable 
même  d'obtenir  cette  nomination  dont  il  ne  s'in- 
quiétait pas,  comme,  d'ailleurs,  de  tout  ce  qui 
pouvait  lui  être  agréable,  mais  l'auto  ralentis- 
sait sa  marche  pour  gravir  le  raidillon  qui  con- 
duisait à  la  porte  du  Salon  et  elle  ajouta  simple- 
ment : 

—  Les  Courvisien  nous  attendent  à  la  Sculp- 
ture, en  face  du  buffet... 

En  pénétrant  dans  le  Grand  Palais,  on  éprou- 
vait une  sensation  impressionnante  de  recueille- 
ment et  de  calme.  Le  bruit  des  conversations  se 
perdait  dans  l'immensité  de  la  nef,  se  fondant 
dans  un  murmure  confus  qui  ne  troublait  point 
le  silence.  La  lumière  du  jour,  tamisée  par  de  lé- 
gers vélums,  avait  une  douceur  terne  qui  atté- 
nuait la  blancheur  trop  crue  des  statues.  Et  les 
massifs  de  verdure,  qui  cachaient  les  visiteurs  peu 
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nombreux  donnaient  à  ce  vaste  vaisseau  un  aspect 
de  solitude  morne  et  compassé. 

Les  Courvisien  étaient  déjà  arrivés. 

Ils  examinaient  une  Eve  enlevée  par  un  gorille 
de  cet  air  à  la  fois  surpris  et  défiant  des  bourgeois 
devant  une  œuvre  audacieuse  qu'ils  ne  compren- 
nent pas  bien. 

M.  Courvisien  était  de  haute  taille,  robuste, 
large  d'épaules.  Il  avait  les  cheveux  grison- 
nants, le  regard  vif,  les  traits  énergiques.  On 
devinait  au  premier  coup  d'œil,  un  homme  d'ac- 
tion. Au  sortir  de  l'Ecole  Polytechnique,  il  avait 
pantoufle,  c'est-à-dire,  dans  l'argot  spécial  de  l'X, 
qu'il  était  entré  dans  l'industrie  privée,  en  épou- 
sant la  fille  d'un  fabricant  de  bicyclettes.  Sous 
son  impulsion,  l'usine  de  son  beau  père  avait  rapi- 
dement connu  une  prospérité  nouvelle  et  son  in- 
vention d'un  moteur,  —  le  moteur  Courvisien,  — 
lui  avait  donné  une  avance  considérable  sur  ses 
rivales. 

M""  Courvisien  était  grande  aussi,  forte,  bien 
en  chair,  portant  hardiment  ses  trente-cinq  ans 
sonnés.  Elle  n'était  point  jolie  avec  ses  traits 
irréguliers  et  son  teint  coloré,  mais  sa  physio- 
nomie souriante  exprimait  la  douceur  et  la  bonté. 
Elle  était  vêtue  avec  recherche,  sans  élégance;  la 
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couturière  avait  honnêtement  gagné  son  argent 
en  ne  ménageant  pas  sur  sa  toilette  les  ganses, 
les  soutaches  et  les  broderies. 

C'était,  d'ailleurs,  un  excellent  ménage,  où  cha- 
cun des  époux  savait  à  l'autie  gré  de  ce  qu'il  lui 
devait  et  cette  reconnaissance  s'était  traduite  par 
cinq  enfants,  qu'elle  avait  nourris  elle-même, 
et  qu'ils   adoraient  jalousement  tous   les   deux. 

En  ce  moment  une  commune  pensée  les  unis- 
sait. Mais  ce  n'était  pas  au  sujet  de  la  statue 
qu'ils  paraissaient  examiner  avec  tant  d'intérêt. 
Leur  esprit  convergeait  vers  la  boutonnière  de 
M.  Courvisien  où  éclatait  un  trait  rouge,  flambant 
neuf  et  large  d'un  demi-doigt. 

L'industriel  venait  d'être  décoré  à  la  suite  de 
l'Exposition  de  Rome  et  la  fierté  qu'il  en  éprou- 
vait s'augmentait  encore  de  l'agréable  constata- 
tion que  Poirier-Dumond,  qui  lui  faisait  une  si 
rude  concurrence,  n'avait  pas  obtenu  la  même 
distinction. 

Depuis  un  mois  que  le  décret  avait  paru  à  V  Of- 
ficiel, il  promenait  partout  son  ruban,  quêtant  les 
poignées  de  mains  et  les  félicitations;  et  c'était 
pour  fêter  cet  heureux  événement  qu'il  avait 
donné,  l 'avant-veille,  cette  soirée,  devançant 
toutes  les  réceptions  mondaines  de  l'hiver. 
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Valérie  Cézardon  s'avança  vers  le  couple,  s'ef- 
forçant  d'exprimer  à  la  fois  tous  les  sentiments 
qui  cahotaient  dans  son  cerveau,  de  la  joie  de 
passer  la  journée  avec  eux  à  la  satisfaction  de 
leur  amener  M""  Bridault,  dont  l'amitié  était  son 
meilleur   répondant. 

—  Comme  vous  êtes  partie  de  bonne  heure 
l'autre  soir!  dit  aimablement  à  celle-ci  M"*  Cour- 
visien.  Quand  je  verrai  M.  Bridault,  je  le  gron- 
derai de  m'avoir  si  vite  enlevé  une  des  perles  de 
mon  bal... 

—  Il  travaille  énormément  et  n'aime  guère  veil- 
ler, s'excusa  Henriette. 

—  Mon  mari  aussi,  mais  il  faut  bien  se  reposer 
de  temps  en  temps  ;  on  se  remet  ensuite  à  la  be- 
sogne avec  plus  d'entrain. 

—  Certainement,  appuya  l'industriel  qui  était 
toujours  du  même  avis  que  sa  femme. 

Et  il  allait  entrer  dans  quelques  considérations 
vagues  sur  la  détente  indispensable  au  bon  fonc- 
tionnement de  l'esprit,  quand  M"*  Cézardon 
s'écria  : 

—  Voilà  M.  Tasseleur... 

Le  jeune  homme  venait,  en  effet,  vers  eux.  Il 
avait  dû  guetter,  de  quelque  coin,  l'arrivée  des 
jeunes   femmes.    Mais   il   affectait  de  se   hâter, 
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comme  s'il  avait  peur  d'être  en  retard  au  rendez- 
vous  général. 

Avec  son  nez  droit  et  fin,  sa  bouche  sensuelle, 
ses  dents  blanches  que  montrait  un  perpétuel  sou- 
rire, c'était  un  joli  garçon  distingué  et  élégant. 
Ses  prunelles  jaunes,  caressantes,  et  l'ébouriffe- 
ment  de  ses  moustaches  rousses  lui  donnaient 
quelque  chose  du  félin  dont  il  avait  la  souplesse 
insinuante  et  fuyante.  Il  était  généralement  anti- 
pathique aux  hommes,  mais  il  plaisait  aux 
femmes,  possédant  l'art  de  fermer  à  demi  les 
paupières  pour  leur  couler  des  regards  enveloi)- 
pants  et  de  donner  à  sa  voix,  pour  leur  parler, 
des  inflexions  troublantes. 

Sorti  de  Polytechnique  dans  l'artillerie,  il  avait 
donné  sa  démission  pour  entrer  au  P.-L.-M.,  pen- 
sant y  trouver  une  brillante  carrière.  Mais  sans 
relations,  sans  protection,  fils  de  modestes  com- 
merçants de  province,  il  n'avait  point  tardé  à  se 
rendre  compte  que  ce  qui  est  facile  aux  Ponts  dé- 
missionnaires l'est  beaucoup  moins  aux  autres  X. 
Aussi,  découragé,  désabusé,  cherchait-il  mainte- 
nant à  se  glisser  dans  le  monde,  avec  l'espoir  se- 
cret d'y  dénicher  quelque  fille  de  grand  chef  d'in- 
dustrie qui  lui  apporterait,  en  dot,  la  belle  situa- 
tion qu'il  enviait. 
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Il  serra  les  mains  qu'on  lui  tendait,  murmu- 
rant à  chacun  les  compliments  dont  il  était  pro- 
digue; mais  déjà  M°"  Cézardon  ne  tenait  plus 
en  place. 

—  Allons,  en  route,  s'exclama-t-elle,  nous 
sommes  ici  pour  voir  des  tableaux! 

Ils  s'acheminèrent  lentement  à  travers  le  sa- 
ble blond,  vers  l'escalier  qui  conduisait  au  pre- 
mier étage,  puis  s'engagèrent  dans  les  intermi- 
nables petites  salles  débordant  de  peinture. 

Valérie  Cézardon  gesticulait,  piaffait,  allait  des 
uns  aux  autres,  agitait  son  face-à-main  au  bout 
d'une  longue  chaîne  d'or  pour  regarder  les  toi- 
lettes de  toutes  les  femmes  qu'elle  croisait. 

Quant  à  M""*  Courvisien,  tout  en  jetant  un 
coup  d'œil  distrait  sur  les  toiles,  elle  pensait  à 
ses  enfants.  La  nurse  saurait-elle  les  empêcher  de 
jouer  avec  les  allumettes  ou  de  toucher  aux  cou- 
teaux ?  De  temps  en  temps,  elle  sortait  de  sa  son- 
gerie angoissée  pour  se  retourner  vers  son  mari, 
en  s'écriant  d'une  voix  attendrie  : 

—  Vois  donc  Eugène,  cette  petite  fille  qui  ta- 
quine un  chat  ;  ne  dirait-on  pas  notre  Vévette? 

—  Certainement,  ma  bonne,  répondait  avec 
bienveillance  M.  Courvisien,  l'esprit  ailleurs. 

Il  scrutait  la  boutonnière  de  tous  les  hommes 
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qui  passaient,  les  divisait  en  deux  catégories,  ceux 
qui  étaient  décorés  et  ceux  qui  ne  l'étaient  pas. 
Il  gémissait  en  lui-même  que  tant  le  fussent,  ce 
qui  diminuait  son  propre  mérite,  et  pour  se  con- 
soler il  fallait  qu'il  remarquât  toute  une  série  de 
gens  sans  ruban  rouge. 

Tasseleur  s'était  rapproché  de  M™*  Bridault. 
Il  lui  disait  d'un  ton  douceâtre  et  respectueux, 
l'impression  charmante  qu'il  avait  emportée  de 
cette  soirée  oii  il  avait  dansé,  pour  la  première 
fois,  avec  elle,  et  sa  déconvenue  qu'elle  fût  partie 
si  vite  en  oubliant  sa  promesse  d'une  dernière 
valse. 

M""*  Cézardon  les  avait  rejoints.  On  eût  dit 
qu'elle  attendait  ce  moment.  Etait-elle  complice 
de  cette  rencontre?  Etait-ce  pour  les  Courvisien 
ou  pour  Tasseleur  qu'elle  avait  amené  M"**  Bri- 
dault? Une  petite  lueur  mauvaise  brillait  dans 
ses  yeux,  cette  joie  perverse  de  la  femme  de  répu- 
tation endommagée  qui  en  voit  une  autre  s'en- 
gager sur  la  pente  dangereuse. 

Et  comme,  une  fois  de  plus,  Henriette  rejetait 
sur  M.  Bridault  la  responsabilité  de  sa  fuite  pré- 
cipitée, elle  entra  dans  la  conversation  : 

—  Ah,  chère  madame,  je  vois  que  vous  ne  sa- 
vez pas  comment  il  faut  procéder  avec  nos  ma- 
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ris!...  vous  laissez  le  vôtre  errer  comme  une  âme 
en  peine,  regarder  sa  montre  à  chaque  instant  et 
se  demander  si  l'heure  de  s'en  aller  ne  va  pas 
bientôt  sonner.  Moi,  j'installe  tout  simplement 
M.  Cézardon  avec  deux  ou  trois  de  ses  col- 
lègues. Alors,  je  suis  bien  tranquille.  Il  se  lance 
avec  eux  dans  d'interminables  controverses  dont 
j'ai  même  du  mal  à  l'arracher  à  la  fin  de  la 
soirée... 

—  Ce  n'est  pas  si  commode  que  celai  répliqua 
Henriette  en  riant,  n'osant  pas  ajouter  que  son 
mari  était  un  homme  avec  lequel  il  était  impos- 
sible de  discuter  posément  plus  de  cinq  minutes. 

—  Oh,  s'écria  M°"  Cézardon,  avec  un  peu 
d'adresse  !  Tenez,  l 'autre  soir,  tout  en  rangeant  nos 
chaises  pour  le  cotillon,  nous  avons  refoulé  ces 
messieurs  dans  une  embrasure  de  fenêtre  comme 
dans  une  cage.  Ils  auraient  voulu  en  sortir,  qu'ils 
ne  l'auraient  pas  pu.  D'ailleurs,  il  n'y  songeaient 
guère,  M.  Corby-Mailler  avait  entamé  un  sujet 
passionnant  sur  quelque  chose  en  orphe,  avec  M. 
Cézardon,  M.  Lormoy  et... 

Mais  comme  le  nom  ne  lui  revenait  pas,  elle 
se  tourna  vers  madame  Courvisien  en  arrêt  de- 
vant un  bambin  joufflu  et  rose  qui  lui  rappelait 
son  Friquet  et  lui  demanda  : 
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—  Chère  madame,  quel  était  donc  ce  petit  mon- 
sieur chauve,  ridé  et  grimaçant  qui  causait  avec 
mon  mari  dans  une  embrasure  de  fenêtre  ? 

—  C'est  M.  Grimondard,  de  l'Académie  des 
Sciences,  répondit  M"**  Courvisien  en  se  rappro- 
chant. 

Et  se  mettant  à  rire,  elle  ajouta: 

—  Ah,  cette  embrasure!...  on  la  reconnaissait 
le  lendemain,  je  vous  assure...  figurez-vous  que 
les  boiseries  étaient  couvertes  de  formules  crayon- 
nées... et  avec  de  l'aniline  encore!...  ce  qui  fait 
que  le  valet  de  chambre  a  eu  beau  lessiver,  mettre 
de  l'eau  de  javel,  rien  n'est  parti  !  On  sera  obligé 
de  repeindre  le  tout. 

—  Voyons,  Louise,  interrompit  M.  Courvi- 
sien, avec  bonhomie,  ne  parlons  point  de  cette 
vétille,  ça  n'a  aucune  importance... 

—  Je  gronderai  mon  mari,  soyez  en  sûre,  con- 
clut M"*®  Cézardon  en  brandissant  son  face-à- 
main  d'un  air  agressif. 

De  nouveau  le  petit  groupe  s'était  désagrégé, 
continuant,  par  couples,  sa  marche  lente  à  travers 
la  salle. 

—  Et  avec  qui  avez-vous  dansé  le  cotillon  ?  de- 
manda Henriette,  pour  reprendre  la  conversation 
avec  Tasseleur. 
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—  Avec  M""  Lormoy,  déclara  celui-ci  en  affec- 
tant un  ton  indifférent. 

Mais  il  l'était  beaucoup  moins  qu'il  ne  voulait 
le  paraître.  Hélène  Lormoy  était  la  fille  du  direc- 
teur d'une  des  plus  grandes  maisons  d'électricité 
de  Paris.  Aussi  Tasseleur  avait-il  songé  tout  de 
suite  à  profiter  de  l'aubaine  inattendue  que  le  ha- 
sard lui  avait  mise  entre  les  mains.  S'il  parvenait 
à  plaire  à  la  jeune  fille,  c'était  son  avenir  assuré. 
II  s'était  montré  envers  elle  d'une  amabilité  parti- 
culière et  s'était  retiré  avec  l'impression  assez 
nette  de  ne  pas  avoir  déplu. 

Depuis  l 'avant-veille,  il  cherchait  vainement 
l'occasion  de  se  rapprocher  d'elle.  Mais  com- 
ment? Il  n'avait  aucune  relation  commune  avec 
les  Lormoy  et  ne  voulait  pas  attendre  qu'un  bal, 
au  cours  de  l'hiver,  les  remît  de  nouveau  en  pré- 
sence. 

—  Elle  est  charmante,  n'est-ce  pas?  reprit 
Henriette. 

—  Sans  doute,  concéda-t-il  d'un  air  dégagé. 
Le  jeune  homme  naviguait  avec  une  réserve 

prudente  entre  deux  écueils  aussi  dangereux  : 
apprendre  à  son  interlocutrice,  en  faisant 
l'éloge  trop  enthousiaste  de  sa  danseuse,  l'intérêt 
qu'il  lui  portait,  ou  risquer,  en  émettant  sur  la 
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jeune  fille  un  jugement  défavorable  qu'il  ne  lui 
fût  étourdiment  rapporté. 

Et  comme  pour  dire  quelque  chose,  il  interro- 
geait négligemment  : 

—  Vous  la  connaissez  beaucoup? 

—  Nous  sommes  un  peu  parentes,  répondit 
^me  Bridault,  sans  remarquer  l'exclamation  de 
joie  sourde  que  son  compagnon  étoufifait  à  cette 
déclaration. 

Ainsi,  la  chance  était  pour  lui.  Alors  qu'il  s'y 
attendait  le  moins,  il  trouvait  le  fil  conducteur 
qu'il  désespérait  de  tenir  jamais.  C'était  par 
^me  Bridault  qu'il  arriverait  aux  Lormoy.  Dou- 
ble raison  pour  tâcher  de  réussir  dans  la  conquête 
de  la  jeune  femme.  Ce  serait  une  liaison  à  la  fois 
agréable  et  utile.  Et,  pratique,  Tasseleur  calculait 
déjà  tous  les  avantages  qu'il  pourrait  en  retirer. 

Seulement  M""*  Bridault  se  prêterait-elle  à 
ses  combinaisons?  Elle  passait  pour  être  irré- 
prochable. Evidemment,  elle  était  l'amie  de  M"" 
Cézardon  sur  le  compte  de  laquelle  aucune  hésita- 
tion n'était  possible.  Mais  lui  ressemblait-elle? 
Rien  ne  lui  permettait  de  le  supposer. 

—  C'est  une  nature  d'élite,  continuait  cepen- 
dant Henriette.  La  charité  en  personne.  Elle 
passe  ses  journées  à  visiter  les  pauvres,  à  suivre 
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les  cours  de  la  Croix-Rouge,  à  soigner  les  mala- 
des dans  les  dispensaires  de  son  quartier.  Une 
véritable  religieuse  laïque  en  un  mot! 

—  Et  le  soir,  pensa  ironiquement  Tasseleur. 
elle  catéchise  ses  danseurs.  Voilà  donc  pourquoi, 
pendant  le  cotillon,  elle  me  faisait  un  prêche  sur 
l'amour  du  prochain;  voilà  pourquoi  elle  me  ser- 
monnait sur  la  morale.  J'étais  au  prône  et  nous 
flirtions  en  homélies.  Ah,  si  elle  n'avait  pas  été  la 
fille  de  M.  Lormoy  dont  la  maison  d'électri- 
cité ferait  si  bien  mon  affaire!...  Allons,  ce  ren- 
seignement m'est  précieux.  Quand  je  la  reverrai, 
j'exploiterai  habilement  son  point  faible.  Je  joue- 
rai le  jeune  homme  à  convertir.  Et  sauver  une 
âme  lui  paraîtra  une  si  belle  œuvre,  qu'elle  vou- 
dra la  parachever  en  m 'épousant. 

—  Si  nous  nous  reposions  un  instant?  proposa 
M"'  Courvisien,  comme  on  arrivait  à  ce  mo- 
ment à  un  rond-point  envahi  de  tentures,  de  tapis, 
de  sièges  d'Orient  sur  chacun  desquels  se  déta- 
chait, en  grosses  lettres,  le  nom  d'un  magasin 
connu. 

Les  dames  s'assirent  sur  un  large  canapé.  Les 
hommes  prirent  des  chaises.  Et  tandis  que 
M""  Cézardon  entreprenait  ses  compagnes  sur 
la  question  de  gants  qu'elle  ne  parvenait  décidé- 
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ment  pas  à  résoudre,    M.  Courvisien   demanda 
à  Tasseleur  : 

—  Et  bien,  jeune  homme,  est-ce  qu'on  bûche 
ferme  ? 

L'autre  secoua  la  tête  d'un  air  mécontent  : 

—  Peuh  !  dans  ces  grandes  administrations,  on 
est  noyé!  Le  travail  est  peu  intéressant  et  les  be- 
sognes inférieures.  C'est  un  sale  métier. 

Il  cherchait  à  glisser  adroitement  qu'il  lâche- 
rait bien  sa  compagnie  à  la  première  occasion  et 
que  si  M.  Courvisien  voulait  la  lui  fournir,  il 
serait  le  bienvenu.  Mais  celui-ci  ne  lui  en  laissa 
pas  le  temps. 

—  Etes-vous  jaune  ou  rouge  ? 

—  Jaune,  répondit  Tasseleur,  avec  une  appré- 
hension  secrète. 

—  A  la  bonne  heure,  moi  aussi! 

Madame  Courvisien  qui  avait  entendu,  sourit. 
Elle  connaissait  les  habitudes  de  l'Ecole  qui  di- 
visaient alternativement  les  promotions  en  deux 
couleurs,  une  année  jaune,  l'autre  rouge,  source 
de  gamineries  et  de  brimades  de  toutes  sortes. 

—  Et  vos  maris,  mesdames?  interrogea-t-elle. 

M™^  Cézardon  qui  suivait  des  yeux  une  to- 
que en  plumes,  d'une  nuance  délicieuse,  avoua 
d'un  geste  indifférent,   qu'elle  n'en   savait  rien. 
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Ces  questions-là  ne  l'intéressaient  point.  M"* 
Bridault  l'ignorait  également.  Jamais  son  mari 
ne  lui  avait  parlé  de  tout  cela.  Comme  toujours, 
il  ne  l'en  avait  sans  doute  pas  jugée  digne.  Et  elle 
sentit  son  cœur  se  serrer  d'un  grief  nouveau  con- 
tre lui. 

Mais  M.  Courvisien,  traçant  machinalement 
des  courbes  ininterrompues  du  bout  de  sa  canne 
sur  le  sol,  continuait,  s'adressant  à  Tasseleur  : 

—  Pourtant,  il  me  semble  qu'il  y  a  de  l'intérêt 
à  faire  de  l'application  quand  on  sort  des  théories. 
On  en  voit  la  différence. 

—  Justement...  et  c'est  là  l'effrayant  I... 
Courvisien  approuva  de  la  tête.  Il  se  rappelait 

ses  débuts,  ses  tâtonnements,  ses  découragements 
devant  les  démentis  continuels  donnés  par  la  pra- 
tique à  la  théorie.  N'était-on  pas  allé,  autrefois, 
jusqu'à  soutenir,  que  les  chemins  de  fer  ne  mar- 
cheraient jamais,  dans  l'impossibilité  où  seraient 
les  roues  d'avancer  en  patinant  sur  place.  Et  pour- 
tant ceux  qui  affirmaient  cela  étaient  des  savants. 
Seulement,  ils  n'avaient  pas  prévu  que,  dans  la 
pratique,  la  question  du  frottement  modifierait 
tout. 

—  Oh,  conclut  Tasseleur,  cela  ne  doit  pas  nous 
empêcher  d'admirer  ceux  qui  font  de  la  science 
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pure.  Ils  sont  très  forts.  Ils  trouvent  des  combi- 
naisons, des  lois  vraiment  merveilleuses.  L'uni- 
que malheur  est  que  le  progrès  n'y  gagne  rien... 

Tout  en  parlant,  il  observait  Henriette  pour  ju- 
ger de  l'effet  de  ce  coup  droit  qu'il  portait  à  son 
mari.  Mais  elle  acquiesça  d'un  sourire  aimable. 
Elle  estimait  que  le  jeune  homme  avait  raison. 
A  quoi  aboutissaient  les  travaux  de  M.  Bri- 
dault,  ces  travaux  auxquels  il  sacrifiait  toute  sa 
vie?  A  des  communications  faites  à  l'Académie, 
à  des  traités  inaccessibles  au  commun  des  mortels. 
Sans  doute  jouissait-elle  de  la  gloriole  flatteuse 
d'entendre  dire  autour  d'elle  que  son  mari  était 
un  savant  éminent.  Mais  à  quoi  tout  cela  ser- 
vait-il? Qu'en  résultait-il  d'utile?  Son  intérieur 
n'en  était  pas  moins  intolérable,  ses  plus  belles 
années  demeuraient  gâchées,  son  existence  vide 
et  triste. 

jy^me  Cézardon  qui  avait  abandonné  un  ins- 
tant ses  investigations  sur  les  toilettes  pour  écou- 
ter cette  discussion,  se  rangea  nettement  à  l'opi- 
nion de  Tasseleur. 

—  Ah,  oui,  monsieur,  s'exclama-t-elle,  nerveu- 
sement, combien  je  préférerais  que  mon  mari  tra- 
vaillât dans  l'industrie!  Au  moins  en  recueille- 
rions-nous quelque  chose  !  Quand  je  pense  qu'il 
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occupe  toutes  les  heures  de  liberté  que  lui  laisse 
le  service,  devant  sa  table,  à  tracer  je  ne  sais  quel 
grimoire... 

Elle  songeait  en  elle-même  au  train  de  vie 
qu'elle  mènerait  si  M.  Cézardon  avait  été  capa- 
ble de  fantoufler,  comme  M.  Courvisien.  Elle 
pourrait  passer  tout  son  temps  chez  les  coutu- 
rières et  chez  les  modistes  au  lieu  de  se  creu- 
ser la  tête  à  ces  prodiges  d'ingéniosité  qui  em- 
plissaient sa  cervelle  de  petit  oiseau  de  perpé- 
tuels soucis.  Elle  habiterait  Paris.  Elle  aurait  son 
auto  et  sa  loge  à  l'Opéra.  Elle  recevrait.  Toute 
la  fantasmagorie  de  l'existence  mondaine  s'agi- 
tait devant  ses  yeux.  Mais  c'étaient  là  des  con- 
tingences dont  M.  Cézardon  ne  se  doutait  seule- 
ment pas. 

Aux  reproches  aigres  de  sa  femme,  il  se  bornait 
à  répondre  d'une  air  contrit  : 

—  Sans  doute,  ma  bonne  amie,  je  ne  suis  pas 
un  mari  agréable...  je  le  sais  bien...  mais  si  tu 
pouvais  comprendre  comme  ce  que  je  fais  est  pas- 
sionnant... allons,  ne  te  fâche  pas...  ne  t'occupe 
pas  de  moi...  distrais-toi,  amuse-toi... 

Elle  ne  profitait  que  trop  de  l'invitation.  Elle 
ne  posait  pas  le  pied  chez  elle.  Tout  y  allait  à  vau- 
l'eau,  sacrifié  à  sa  vie  extérieure  de  coquetterie  et 
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d'intrigues.  L'heure  des  repas  dépendait  de  son 
caprice,  de  ses  courses,  de  ses  rendez-vous,  du  ha- 
sard. Parfois,  elle  disparaissait  des  journées  en- 
tières sans  prévenir.  C'était  le  gâchis,  la  bohème. 
Quant  à  M.  Cézardon,  personne  ne  s'occupait 
de  lui.  On  ne  lui  demandait  jamais  rien,  ni 
ses  goûts,  ni  ses  intentions.  Il  semblait  qu'il 
n'existât  pas.  Il  ne  se  plaignait  point  d'ailleurs. 
Il  planait  dans  son  nuage  et  y  était  sereinement 
heureux. 

Tasseleur,  cependant,  eût  désiré  se  rapprocher 
de  M°"  Bridault,  mais  M.  Courvisien  ne  le  lâchait 
pas.  Il  l'entreprenait  maintenant  sur  l'enseigne- 
ment de  l'Ecole.  Et,  trouvant  habile  de  le  ména- 
ger, Tasseleur  l'écoutait  poliment. 

—  Trop  de  théories...  trop  de  formules,  expli- 
quait l'industriel...  et  pas  assez  d'éléments...  tout 
y  est  un  peu  comme  dans  ces  cours  d'astronomie 
où  l'on  nous  apprenait  à  calculer  la  réfraction 
jusqu'à  la  trentième  décimale  sans  nous  dire  ce 
que  c'était  qu'une  étoile.  Il  est  vrai  que  c'est  don- 
ner à  l'esprit  une  solide  discipline  qui  le  rend 
capable  de  tout  aborder.  Un  homme  qui  a  intégré 
est  à  même  de  fournir  n'importe  quel  effort  quand 
il  sait  juger  par  lui-même  des  tendances  contre 
lesquelles  il  lui  faut  lutter. 


54  MAISONS  DE  SCIENCE 

—  Certainement,  approuva  Tasseleur  sans  con- 
viction. 

—  Il  s'agit  seulement  de  réagir,  continua 
M.  Courvisien,  de  se  diriger  vers  la  vie  active, 
de  mettre  en  valeur  le  capital  intellectuel  amassé 
à  rX.  Celui  qui  apporte  à  une  recherche  détermi- 
née les  méthodes  de  travail  auxquelles  nous 
avons  été  entraînés  dispose  d'une  grande  force... 

—  Il  trouve  le  moteur  Courvisien,  lâcha  Tasse- 
leur,  qui  cherchait  depuis  quelque  temps  à  placer 
une  adroite  flatterie. 

L'industriel  plastronna.  Il  sourit  avec  bienveil- 
lance. Il  se  sentait  de  la  sympathie  pour  son  jeune 
camarade.  Il  eut  volontiers  prolongé  l'entretien, 
mais  un  grand  garçon  d'une  trentaine  d'années, 
brun,  coloré,  un  air  d'officier  en  civil  auquel  on 
ne  pouvait  se  tromper,  venait  vers  eux,  invité  par 
un  signe  de  M""  Cézardon  qui  le  présenta  : 

—  Lieutenant  Perrier,  de  La  Rochelle. 

M""'  Courvisien  profita  de  cette  arrivée  oppor- 
tune pour  se  lever,  imitée  aussitôt  par  son  mari. 

—  Nous  allons  avoir  le  regret  de  vous  quitter, 
dit-elle. 

—  Quoi,  chère  madame,  déjà?... 

—  Hélas,  oui;  je  ne  suis  pas  tranquille  de  lais- 
ser mes  enfants  si  longtemps  seuls. 
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—  En  ce  cas  je  n'ose  insister... 

Ce  fut  un  échange  de  salutations  et  de  poignées 
de  mains.  Puis,  on  se  sépara.  Et  tandis  que  le 
couple  s'éloignait,   M"*  Cézardon  ajouta  : 

—  Lieutenant,  si  vous  le  voulez  bien,  je  vais 
vous  servir  de  guide?  Nous  avons  encore  une 
bonne  moitié  de  l'Exposition  à  visiter. 

A  quelques  pas  derrière  eux,  Henriette  et  Tas- 
seleur  marchaient  de  nouveau  ensemble. 

—  Il  faut  avant  tout,  songeait  celui-ci,  que  je 
me  rende  compte  en  quels  termes  elle  est  avec  son 
mari.  Bridault  passe  pour  un  être  impossible  et 
intraitable.  Mais  d'un  autre  côté,  l 'amour-propre 
et  l'admiration  agissent  puissamment  sur  les 
femmes.  Le  comprend-elle  ?  L'exaspère-t-il  ? 
Allons,  essayons  de  nous  orienter  dans  ces 
ténèbres... 

Et  tout  haut,  il  commença  : 

—  Cet  excellent  Courvisien...  le  voilà  tout  de 
même  arrivé  1...  le  ruban  rouge  et  la  fortune!... 
et  c'est  justice I...  c'est  la  récompense  d'une  vie 
de  labeur  et  d'activité  pratique!... 

Il  parut  tout  à  coup  se  rappeler  que  le  mari  de 
son  interlocutrice  ne  descendait  jamais  des  ré- 
gions les  plus  étEérées  de  la  science. 

—  N'en  déduisez  surtout  pas,  madame,  s'em- 
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pressa-t-il  de  corriger,  que  je  ne  comprenne  pas 
qu'on  se  passionne  pour  les  questions  les  plus 
abstraites  des  mathématiques  pures,  comme  la 
géométrie  non  euclidienne  de  Lowatchewski  ! 

Il  épiait,  tout  en  parlant,  le  visage  d'Henriette. 
Il  la  vit  avec  joie  lever  sur  lui  des  regards  étonnés 
comme  pour  lui  demander  la  signification  de  ces 
mots  inconnus. 

—  Bon,  murmura-t-il  en  lui-même,  elle  n'y  en- 
tend rien.  Le  ménage  ne  communie  pas  intellec- 
tuellement. Je  sais  maintenant  de  quel  côté  com- 
mencer l'attaque.  Il  n'est  d'édifice  si  solide  qu'on 
n'arrive  à  démolir  quand  il  y  a  la  plus  petite  lé- 
zarde. 

Mais  Madame  Bridault  avait  honte  de  paraître 
si  ignorante  aux  yeux  de  son  compagnon.  Elle 
se  hâta  de  revenir  au  bal  des  Courvisien. 

—  Enfin,  demanda-t-elle,  à  quel  propos  ma 
cousine  Hélène  vous  a-t-elle  fait  un  prêche  sur 
la  morale  ? 

—  Parce  que  j'avais  eu  l'imprudence,  avoua 
Tasseleur,  de  lui  citer  la  phrase  de  Taine  «  que 
la  vertu  et  le  vice  sont  des  produits  naturels 
comme  le  sucre  et  l'alcool  ». 

—  Et  vous,  monsieur,  est-ce  que  vous  le  pensez 
aussi  ?  Oh,  ne  craignez  point  un  sermon  1  Dites- 
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moi  seulement  oui  ou  non,  que  je  connaisse  un 
peu  vos  idées... 

Aucune  question  ne  pouvait  embarrasser  da- 
vantage le  jeune  homme.  Il  était  dépourvu  de  tout 
sens  moral  et  il  s'en  vantait  assez  facilement  en 
certains  milieux.  Mais  il  ne  voulait  pas  risquer 
de  heurter  les  convictions  de  son  interlocutrice, 
en  se  montrant  trop  franc,  et  de  mettre  entre  eux 
une  irréparable  méfiance. 

Il  se  garda  donc  bien  de  répondre  directement, 
et  riant  : 

—  Faut-il  prendre  au  sérieux  des  bavardages 
de  cotillon  ?  Taine  lui-même  a  regretté  sa  boutade 
après  l'avoir  formulée.  Je  crois  plutôt  qu'il  avait 
l'intention  de  dire  simplement  que  la  nature 
produit  indistinctement  le  bien  et  le  mal,  car  il 
est  évident  qu'elle  n'a  pas  de  morale.  Aussi,  je 
concède  volontiers  qu'il  est  excessif  de  prétendre 
que  le  vice,  habitude  du  mal,  lui  est  imputable, 
de  même  que  la  vertu,  habitude  du  bien. 

Le  terrain  était  brûlant.  Il  pouvait  être  dange- 
reux de  s'y  attarder  trop  longtemps.  Le  temps 
passait.  Il  fallait  se  hâter  de  revenir  à  Bridault 
par  un  chemin  détourné.  Il  continua  donc  : 

—  Somme  toute,  il  est  sage  de  se  méfier 
des  jugements  absolus.  La  réalité  est  infiniment 
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complexe.  Elle  se  compose  d'une  multitude  de 
faits  se  détruisant  les  uns  les  autres.  Où  est  la 
vérité  dans  tout  cela?  Mais,  s'interrompit-il,  je 
vous  ennuie  sans  doute  à  discourir  ainsi?... 

—  Non,  non,  au  contraire,  protesta  Henriette. 
Il  lui  plaisait  que,  pour  la  première  fois,  on  lui 

parlât  autrement  qu'à  une  poupée  de  salon  et 
qu'on  abordât  avec  elle  de  ces  sujets  graves 
qu'elle  avait  cru  jusqu'alors  l'apanage  exclusif 
des  hommes. 

—  Tenez,  madame,  reprit  Tasseleur  s'animant, 
un  des  plus  profonds  souvenirs  de  ma  jeunesse, 
c'est  le  découragement  que  j'ai  éprouvé  à  lire 
dans  un  manuel  de  physique  que  la  loi  de  Ma- 
riette n'est  qu'approchée.  Une  loi  approchée  I 
Est-il  possible  d'accoupler  de  pareils  mots?  Ainsi, 
des  facteurs  inconnus  peuvent  venir  souffleter 
l'orgueil  du  mathématicien  en  modifiant  ses  théo- 
ries les  plus  remarquables!  Si  loin  qu'il  les 
pousse,  d'après  quelque  formule  effroyahlement 
hérissée  qu'il  les  établisse,  ses  calculs  n'aboutis- 
sent pas  toujours  à  l'exactitude  rigoureuse  et  il 
faut  encore,  pour  arriver  à  un  résultat,  leur  don- 
ner le  coup  de  pouce  ! 

Henriette    écoutait,    angoissée    soudain    d'un 
doute  qui  n'avait  jamais  effleuré  son  esprit  jus- 
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que-là.  Elle  sentait  sa  foi  aveugle,  sa  religieuse 
admiration  pour  la  science  s'écrouler,  ébranlées 
dans  leur  base  par  le  scepticisme  ironique  du 
jeune  homme.  Etait-ce  donc  en  pure  perte  que  le 
savant  sacrifiait  toute  sa  vie  à  la  recherche  de  la 
vérité,  en  retranchant  tout  ce  qui  n'était  point 
abstraction  et  raisonnement  puisque,  dans  sa 
guerre  perpétuelle  à  l'imprécision  et  à  l'erreur, 
il  était  lui-même  obligé  de  se  contenter  du  déce- 
vant approximatif? 

Fallait-il  trouver  là  l'explication  de  sa  souf- 
france continuelle,  de  la  torture  douloureuse  qui 
rongeait  sans  relâche  son  cerveau,  qui  rendait  son 
humeur  maussade  et  son  commerce  difficile  ? 

Machinalement,  tandis  que  Tasseleur  parlait, 
elle  regardait  autour  d'elle. 

Un  frisson  de  vie  intense  débordait  de  ces  mil- 
liers de  toiles  où  des  hommes  avaient  fixé  leurs 
rêves.  Les  horizons  infinis  de  mensonges  et  de  fic- 
tions qu'y  avait  créés  la  magie  de  la  palette,  au 
gré  de  leur  fantaisie  et  de  leur  imagination,  sem- 
blaient inviter  doucement  l'âme  à  s'évader  de  la 
prison  sombre  de  la  réalité  où  elle  étouffait.  Ils 
célébraient  la  joie  vibrante  de  la  lumière,  l'har- 
îmonie  vivifiante  des  couleurs,  la  poésie  souriante 
;des  jolies  femmes,  des  champs  ensoleillés,  des  ba- 
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bies  roses,  des  printemps  clairs.  Rien  n'arrêtait 
leur  essort.  Ils  pouvaient  toujours  monter,  s'éle- 
ver plus  haut.  Aucune  hypothèse  ne  brisait  leurs 
ailes,  aucune  théorie  ne  les  clouait  au  sol,  anxieux 
et  meurtris.  Leur  idéal  n'avait  pas  de  limite,  leur 
domaine  point  de  bornes. 

Et  Henriette  pressentant  pour  la  première  fois 
le  rôle  des  artistes  dans  l'humanité,  contrepoids 
nécessaire  à  la  précision  positive  et  revêche  de  la 
science,  se  demandait  si  ce  n'était  pas  ceux-là  qui 
avaient  raison  et  si  la  poursuite  de  la  vérité  n'était 
pas  une  duperie? 

—  Oui,  continuait  Tasseleur,  je  plains  le  sa- 
vant et  je  l'admire.  J'ajouterai  même  que  plus  je 
l'admire  et  plus  je  le  plains.  Il  est  insensible  à  la 
beauté  qu'il  ne  peut  établir  par  une  formule,  il  ne 
comprend  pas  l'art  qu'il  lui  est  impossible  de 
rnettre  en  équation.  Pour  lui  la  littérature  n'est 
que  du  verbiage,  la  peinture  du  barbouillis,  la 
sculpture,  un  peu  de  plâtre.  C'est  à  peine  s'il 
admet  la  musique  parce  qu'il  y  voit  une  applica- 
tion  de  l'acoustique,    une  arithmétique   sonore. 

—  Comme  c'est  vrail  murmura  Henriette. 
Tasseleur  suivait  avec  satisfaction  sur  le  visage 

de  M"*  Bridault  les  impressions  diverses  que 
produisaient  ses  paroles. 
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Il  était  content  de  son  œuvre.  En  même  temps 
qu'il  venait  de  lui  insinuer  que  son  mari  était 
un  être  infécond  et  inutile,  n'ayant  pas  même 
le  prestige  de  l'infaillibilité,  il  s'était  posé  en  es- 
prit fort,  en  philosophe  qui  traite  la  science  de 
haut,  comme  s'il  en  avait  touché  le  fond  et  mesuré 
le  néant.  Il  ne  doutait  point  qu'aux  yeux  de  la 
jeune  femme  qui,  peut-être  ne  trouvait  pas  dans 
son  ménage  toutes  les  satisfactions  intimes  aux- 
quelles elle  aspirait,  n'éclatât  sa  supériorité 
d'homme  sachant  apprécier  dans  la  vie  tout  ce 
qu'elle  contient  de  charme  et  d'agrément. 

Mais,  jugeant  qu'il  serait  imprudent  de  pous- 
ser, ce  jour-là,  davantage  les  choses  et  qu'il  fallait 
laisser  germer  maintenant  le  mauvais  grain,  il 
lui  demanda  s'il  pouvait  avoir  l'honneur  de  lui 
rendre  visite. 

—  Certainement,  répondit-elle  avec  empres- 
sement, je  reçois  le  vendredi  à  partir  de  Dé- 
cembre. 

Ce  fut  sur  ces  mots  qu'ils  rejoignirent  M"^*  Cé- 
zardon  et  le  lieutenant,  arrêtés  devant  un  tableau, 
où  un  ciel  trop  bleu  tranchait  violemment  sur  une 
mer  trop  verte. 

Mais  ils  n'échangeaient  aucune  critique  sur  cet 
éclaboussement  criard  de  peinture.  Ils  ne  parais- 


62  MAISONS  DE  SCIENCE 

saient  pas  même  s'en  apercevoir.  L'officier  disait 
tout  bas  à  sa  compagne  : 

—  Je  suis  descendu  à  l'hôtel  des  Palmiers,  rue 
de  l'Université.  Demain  à  deux  heures,  je  vous 
y  attendrai. 

Comme  ils  redescendaient,  tous  les  quatre,  l'es- 
calier qui  ramenait  au  rez-de-chaussée,  M""  Bri- 
dault  interrogea  Tasseleur   : 

—  Je  crois,  monsieur,  que  vous  êtes  de  la 
même  promotion  que  mon  cousin  Corby-Mailler? 

Le  jeune  homme  fronça  les  sourcils.  Ses  pru- 
nelles jaunes  brillèrent  d'un  éclat  singulier.  Il  re- 
garda son  interlocutrice  avec  inquiétude,  comme 
s'il  voulait  lire  dans  ses  yeux  sa  pensée  secrète. 

—  En  effet,  dit-il. 
Et  il  reprit  aussitôt  : 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

—  Il  m'avait  semblé  qu'à  la  soirée  Courvisien, 
vous  ne  vous  connaissiez  point.  Il  est  vrai,  ajoutâ- 
t-elle, que  Raymond  est  tellement  gourmé  I 

Rassuré,  Tasseleur  entra  dans  quelques  expli- 
cations. A  l'Ecole,  il  suffisait  qu'on  ne  fût  pas  de 
la  même  salle  pour  s'ignorer.  A  moins,  toutefois, 
que  venant  d'un  lycée  commun,  on  ne  se  rejoignit 
pendant  les  récréations.  Ainsi  les  postards  for- 
maient bloc,  se  promenant,  selon  leur  coutume 
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caractéristique,  sur  deux  rangs  qui  se  faisaient 
face,  l'un  marchant  en  avant,  l'autre  à  recu- 
lons. 

—  Maintenant,  continua-t-il  en  soupirant  amè- 
rement, il  y  a  encore  ceux  qui  appartiennent 
aux  dynasties  scientifiques.  C'est  l'aristocratie  du 
Théorème  qui  ne  fraye  point  avec  de  simples  X 
comme  moi!  Votre  cousin  Corby-Mailler,  deux 
noms  illustres  entre  tous,  est  de  ceux-là,  madame, 
et  il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  ne  se 
soucie  guère  de  moi  ! 

L'attention  de  M*""  Bridault  eût  dû  être  at- 
tirée par  tout  ce  luxe  de  détails  dont  il  cherchait  à 
expliquer  cette  froideur  entre  des  camarades  de 
promotion.  Elle  n'y  vit  qu'un  peu  de  rancune 
contre  le  dédain  injustifié  dont  il  avait  souffert; 
et  ce  sentiment  généreux  des  femmes  qui  les  porte 
vers  tout  ce  qui  est  malheureux,  faible  et  op- 
primé, la  rangea  du  côté  de  Tasseleur  contre 
Raymond. 

En  cette  saison,  le  crépuscule  tombait  de  bonne 
heure.  Le  soleil  s'était  depuis  longtemps  couché. 
Une  grisaille  épaisse  estompait  l'immense  nef, 
noyant  d'ombre  les  statues,  les  fondant  dans  les 
hautes  verdures  qui  les  entouraient. 

—  Il  faut  nous  séparer  I   dit  M""^  Cézardon. 
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Les  hommes  mirent  la  main  à  leur  chapeau  et 
s'inclinèrent  très  bas. 

—  A  bientôt  I 

Henriette  résolut  de  rentrer  chez  elle  à  pied. 

Quand  elle  traversa  de  nouveau  le  pont,  les 
becs  de  gaz  trouaient  déjà  la  brume  des  rives  de 
la  Seine,  dansant  dans  le  lointain  comme  des  mil- 
liers de  petits  yeux  capricieusement  piqués  dans 
la  nuit. 

Elle  songeait  qu'elle  venait  de  passer  une  ex- 
cellente journée. 

Son  compagnon  lui  avait  plu.  Elle  se  sentait 
flattée  du  tour  sérieux  qu'il  avait  donné  à  la  con- 
versation, y  voyant  la  marque  d'un  esprit  clair- 
voyant, capable  de  discerner  la  pensée  même  sous 
le  front  d'une  jolie  femme  et  de  lui  servir  autre 
chose  que  de  fades  madrigaux... 


CHAPITRE  III 


AUSSITÔT  après  le  déjeuner  M""  Bridault  se 
dépêcha  de  s'habiller  pour  se  rendre  chez 
la  tante  Sophie. 
Son  mari  l'avait  priée  d'aller  lui  demander  si, 
sur  les  bénéfices  du  bal  des  Amis  des  Mathémati- 
ques, dont  elle  était  dame  patronesse,  il  ne  serait 
point  possible  de  prélever  une  petite  part  en  fa- 
veur de  la  veuve  et  des  filles  d'un  de  ses  cama- 
rades. 

Démissionnaire  à  la  sortie  de  l'Ecole  pour  se 
marier,  celui-ci,  Jacques  Epardeau,  n'avait  pas 
réussi  dans  la  vie.  La  situation  médiocre  qu'il 
avait  trouvée  dans  l'industrie  et  des  charges  de 
famille  sans  cesse  croissantes  l'avaient  forcé  à 
s'expatrier.  Il  avait  accepté  les  offres  avantageu- 
ses d'une  société  d'électricité  en  Indo-Chine. 
Mais  la  malechance  ne  l'avait  point  quitté.  A 
peine  arrivé,  il  était  mort  du  typhus.  Aujourd'hui 
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sa  femme  et  ses  enfants  se  retrouvaient  sans  res- 
sources sur  le  pavé  de  Paris. 

Bridault  avait  pris  leur  cause  en  main.  Déjà  il 
venait  de  leur  faire  allouer  un  secours  par  la  so- 
ciété des  anciens  élèves  de  l'école.  Puis  il  avait 
pensé  à  intéresser  Madame  Corby-Mailler  à  cette 
détresse.  Elle  pourrait  peut-être,  en  employant 
la  veuve  à  la  confection  des  menus  objets  du  co- 
tillon, lui  venir  momentanément  en  aide. 

D'un  pas  rapide,  Henriette  traversa  le  Luxem- 
bourg. Il  avait  gelé  pendant  la  nuit.  La  terre  était 
sèche  et  dure.  Un  rayon  de  soleil,  perçant  avec 
peine  l'ouate  grise  du  ciel,  semait  la  couche  légère 
de  givre  qui  enveloppait  les  statues  de  petits  dia- 
mants où  scintillaient  d'innombrables  arcs-en- 
ciel. 

Le  jardin  était  désert.  Seuls,  autour  du  bassin, 
quelques  enfants,  le  visage  rougi  par  le  froid,  re- 
gardaient de  légers  voiliers  sillonner  lentement 
l'eau  endormie. 

L'alignement  symétrique  des  arbres  dénudés 
coupé  de  bancs  de  bois  donnait  aux  larges  allées 
un  aspect  de  mail  de  sous-préfecture.  Le  décor 
était  d'une  tristesse  paisible,  d'une  poésie  tran- 
quille. Tout  semblait  sommeiller  dans  la  paix  pro- 
fonde des  solitudes  silencieuses. 
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Henriette  se  sentait  de  bonne  humeur.  L'exis- 
tence, ce  jour-là,  lui  paraissait  moins  amère. 
Aacun  souci  n'y  mettait  son  ombre  décevante. 
Sous  ses  fourrures  l'air  vif  lui  fouettait  le 
sang,  faisait  courir  dans  ses  veines  un  frisson 
stimulant. 

Pendant  le  déjeuner,  son  mari  était  sorti  de  sa 
morosité  habituelle  pour  parler  d'Epardeau. 
Il  l'avait  bien  amusée  en  comptant,  avec  une  mi- 
nutie aussi  scrupuleuse  que  s'il  s'était  agi  d'un 
calcul  différentiel,  le  nombre  de  tambourins, 
d'éventails,  de  cocardes,  d'écrans  que  pourrait 
peindre  madame  Epardeau  jusqu'au  soir  du  bal, 
ce  que  cela  lui  rapporterait  et  le  temps  qu'il  lui 
serait  possible  d'en  vivre.  Ces  noms  d'accessoires 
dans  sa  bouche  grave,  fermée  à  toutes  les  puérili- 
tés mondaines,  avaient  un  comique  inattendu  dont 
elle  riait  encore  en  y  songeant.  N'était-il  même 
pas  allé,  dans  le  feu  de  l'argumentation,  jusqu'à 
l'appeler  par  son  prénom  et  à  la  tutoyer  ?  Il 
fallait  véritablement  qu' Epardeau  lui  eût  ins- 
piré une  bien  grande  sympathie  pour  qu'il  s'arra- 
chât ainsi  à  son  travail  et  se  lançât  dans  ces  dé- 
marches. Elle  l'aimait  mieux  ainsi,  préoccupé 
d'une  chose  matérielle,  descendant  jusqu'à  l'hu- 
manité, sentant  son  cœur  battre  dans  sa  poitrine 
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pour  venir  à  l'aide  de  la  veuve  et  des  enfants 
d'un  ancien  camarade. 

Et  puis,  une  autre  pensée  la  réjouissait  aus^l 
également. 

La  veille,  au  jour  des  Courvisien,  elle  avait  ren- 
contré Tasseleur.  Le  salon  était  plein  de  monde 
et  ils  avaient  pu  s'entretenir  quelques  instants 
dans  un  coin.  Décidément,  le  jeune  homme  était 
un  causeur  charmant  et  un  parfait  cavalier.  Ils 
s'étaient  promis  de  se  retrouver  souvent  pendant 
l'hiver;  il  irait  au  bal  des  Amis  des  Mathémati- 
ques; il  faisait  parti  du  Groupe  Parisien;  aussitôt 
décembre,  il  lui  rendrait  visite.  Bref,  tout  un  pro- 
gramme plein  d'agrément  dont  elle  escomptait 
d'avance  les  distrayants  éléments. 

C'était  rue  Notre-Dame-des-Champs,  cette  rue 
longue,  sinueuse,  sans  boutique,  sans  passant, 
sans  vie,  si  déserte  qu'on  y  cherche  machinale- 
ment de  l'herbe  entre  les  pavés,  si  calme  qu'on  se 
croirait  à  une  lieue  de  Paris,  qu'habitait  M°" 
Corby-Mailler,  dans  un  grand  immeuble  de  l'ar- 
chitecture imposante  et  sévère  d'il  y  a  trente  ans 
et  o£i  rien  n'existait  de  ce  qu'on  appelle  le  confort 
moderne. 

Henriette  ne  pouvait  gravir  les  marches  du 
large  escalier  de  pierre  sans  évoquer  toutes  les 
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impressions  pénibles  que  lui  rappelait  la  maison 
de  sa  tante. 

Lorsqu'elle  venait  y  diner  avec  son  mari, 
c'étaient  plusieurs  heures  de  supplice  qu'elle  en- 
durait dans  ce  milieu  grave,  compassé,  solennel, 
d'un  puritanisme  exagéré  et  d'une  perpétuelle 
contrainte  où  une  discipline  sévère,  des  théories 
doctrinaires  réglaient  systématiquement  les  moin- 
dres détails  de  l'existence.  On  ne  mangeait  jamais 
de  viande  le  soir.  On  ne  buvait  ni  alcool,  ni  li- 
queur. On  ne  fumait  point.  On  ne  jouait  pas. 
Toute  la  soirée,  on  discutait  de  choses  qu'elle 
ne  comprenait  pas,  de  généralités  sans  significa- 
tion précise  pour  elle.  Elle  n'avait  pas  même  la 
ressource  de  poser  des  questions,  car  savoir  inter- 
roger des  hommes  de  science  était  un  art  qu'elle 
ne  possédait  pas.  Elle  le  faisait  mal  à  propos,  ou 
montrait  une  telle  ignorance  qu'elle  n'obtenait 
que  des  haussements  d'épaules  ou  des  grogne- 
ments désapprobateurs. 

Sa  seule  occupation  était  de  lutter  contre  le 
sommeil  envahissant  et  de  compter  une  à  une  les 
minutes  en  attendant  avec  impatience  le  bienheu- 
reux moment  du  départ. 

Quand  elle  venait  seule  chez  sa  tante,  c'étaient 
des  sermons  interminables  qu'elle  devait  respec- 
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tueusement  écouter.  M"*  Corby-Mailler  était 
doctorale  et  dogmatique  et  aimait  à  cathéchiser  sa 
nièce. 

Elle  accueillait  avec  un  sourire  indulgent  toutes 
les  fantaisies  de  son  neveu.  Sa  dernière  invention 
au  sujet  de  la  disposition  des  meubles  de  sa  cham- 
bre avait  paru  toute  naturelle.  Elle  l'avait  même 
appuyée  d'excellentes  raisons  sur  l'influence  du 
magnétisme  terrestre. 

—  Notre  devoir,  concluait-elle,  ma  chère  en- 
fant, est  de  faciliter  le  plus  possible  le  travail  de 
nos  maris,  de  supporter  toutes  leurs  exigences, 
de  nous  réjouir  s'ils  en  manifestent,  car  ce  serait 
un  symptôme  fâcheux  qu'ils  cessassent  d'en 
avoir... 

Cet  intérêt  quasi-maternel  de  M"*  Corby- 
Mailler  pour  le  fils  de  sa  sœur  aînée,  avait  sa 
source  dans  une  inquiétude  qui  la  rongeait  sour- 
dement et  dont  elle  ne  croyait  pas  devoir  faire  part 
à  Henriette. 

Pierre  Bridault  était  une  sorte  de  réincarnation 
de  son  grand-père  Mailler  dont  elle  se  rappelait 
la  triste  fin. 

Si  François  Corby,  l'autre  ancêtre,  l'inventeur 
d'un  théorème  célèbre  de  cinématique  était  un  es- 
prit méthodique  et  pondéré,  qui  avait  mené  à  bien 
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une  longue  existence  d'écrasant  labeur,  Pierre 
Mailler,  son  père,  cerveau  agité  et  tourmenté  par  la 
science,  physicien  et  géomètre,  représentant  de  la 
physique  mathématique  et  passionné  théoricien, 
avait  eu  une  existence  remplie  de  traverses  et  ter- 
minée par  une  mort  tragique. 

C'était  l'époque  où  Regnault,  le  grand  maître 
de  la  physique  expérimentale,  soumettait  à  un 
impitoyable  contrôle  toutes  les  lois  admises  jus- 
qu'alors sans  conteste  et  leur  faisait  perdre  leur 
rigueur  absolue. 

Le  caractère  entier  de  Mailler,  l'intransigeance 
de  ses  idées,  l'aigreur  de  ses  discussions  lui 
avaient  valu  de  nombreux  ennemis.  Ils  s'étaient 
vengés  en  attaquant  son  fameux  principe  sur  la 
dilatation  des  solides  et  en  démontrant  qu'à  son 
tour  il  appelait  une  correction  empirique.  Mailler 
arait  essayé  de  lutter.  Il  avait  engagé  des  polémi- 
ques retentissantes.  Il  avait  été  vaincu. 

Ce  fut  pour  lui  plus  qu'une  blessure  d'amour- 
propre,  ce  fut  l'anéantissement  du  savant  qui 
constate  la  faillite  des  sciences  dites  exactes  et 
qui,  au  moment  oti  il  croit  avoir  atteint  la  vérité 
absolue,  s'aperçoit  qu'elle  n'existe  point. 

Dès  lors,  son  esprit  tracassier  et  autoritaire  qui 
avait  fait  de  lui  un  tyran  domestique,  martyrisant 
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sa  femme  et  ses  enfants,  s'était  soudain  désinté- 
ressé de  tout.  Il  était  devenu  indifférent  et  morne. 
Puis,  un  jour,  on  l'avait  entendu  s'écrier  :  «  Abî- 
me! Abîme  I  »  et  il  s'était  précipité  par  la  fenêtre. 

Sous  son  apparence  sacerdotale,  son  allure 
froide  et  méthodique,  M°"  Corby-Mailler  avait 
une  nature  tendre  et  aimante,  perpétuellement  in- 
quiète, qui  avait,  jadis,  vécu  dans  la  terreur  des 
méningites  pour  ses  enfants  et  qui,  maintenant, 
reportait  sur  son  neveu  toutes  les  angoisses  dont 
elle  s'était  crue  libérée. 

En  vain  se  raisonnait-elle,  cherchait-elle  à  se 
persuader  qu'il  n'y  avait  aucune  hérédité  à  crain- 
dre et  que  le  délire  du  savant  avait  été  purement 
accidentel.  Elle  retrouvait  en  Pierre  Bridault 
l'âme  tourmentée  de  Pierre  Mailler  et  tremblait 
que,  les  traditions  de  famille  pesant  sur  une  des- 
cendance, il  ne  se  mît  à  son  tour  à  aborder  les 
questions  qui  avaient  conduit  son  père  à  la  folie. 

La  pensée  seule  que,  replongé  dans  le  milieu 
scientifique  depuis  sa  nomination  à  l'Ecole  Po- 
lytechnique il  pouvait  tout  à  coup  délaisser  les 
«  Coniques  confocales  »  pour  d'insaisissables 
complexités  de  physique  l'emplissait  de  crainte. 

Elle  n'osait,  même  par  des  allusions  détour- 
nées, aborder  avec  lui  ce  sujet  délicat,  de  peur. 
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en  attirant  son  attention  sur  un  drame  qu'il  igno- 
rait peut-être,  d'influer  sur  un  esprit  déjà  trop 
porté  aux  idées  fixes;  mais,  en  entendant  sa  nièce 
gémir  sur  les  inventions  les  plus  excentriques 
de  son  mari,  elle  songeait  en  elle-même  avec  sou- 
lagement : 

—  Dieu  merci,  il  est  toujours  insupportable, 
donc  il  va  bien  I 

Et  Henriette  qui  ne  savait  rien,  ni  la  fin  tra- 
gique de  Mailler,  ni  les  anxiétés  de  M°"  Corby- 
Mailler,  ne  pouvait  s'habituer  aux  questions  in- 
discrètes de  toutes  sortes  dont,  à  chaque  visite, 
celle-ci  l'accablait  sur  son  mari. 

Ce  fut  dans  cet  état  habituel  d'agacement 
qu'après  avoir  franchi  l'antichambre  glaciale, 
meublée  seulement  d'un  long  coffre  en  bois  et 
d'un  porte-manteau  à  têtes  de  cuivre,  elle  pénétra 
dans  le  cabinet  de  travail  de  l'inspecteur  général 
où  sa  tante  se  tenait,  n'ayant  pas  encore  repris 
son  jour  et  ouvert  son  salon. 

C'était  une  grande  pièce  sévère  et  majestueuse 
comme  M.  Corby-Mailler  lui-même.  Tout  le 
mobilier  était  de  style  Empire,  en  acajou  mas- 
sif orné  de  motifs  dorés,  recouvert  en  velours,  de 
ce  vert  administratif  qui  se  retrouvait,  en  satin 
semé  de  couronnes  jaunes  sur  la  tenture  des  murs 
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et  les  rideaux  des  hautes  fenêtres.  Les  livres,  les 
brochures,  les  papiers  semblaient  avoir  tout  en- 
vahi. Ils  débordaient  des  bibliothèques  et  des  vi- 
trines, s'étaient  amoncelés  sur  les  tables,  étaient 
montés  à  l'assaut  de  la  cheminée,  s'élevaient  en 
lourdes  pyramides  sur  les  fauteuils  et  sur  les 
chaises. 

Dans  un  angle,  une  colonne  de  marbre  blanc 
supportait  le  buste  en  bronze  de  Corby;  dans  un 
autre,  un  piédestal  identique,  celui  de  Mailler, 
les  deux  gloires  de  la  maison. 

La  tante  Sophie  était  assise  à  l'immense  bureau 
qui  occupait  tout  le  milieu  du  cabinet  de  travail. 

C'était  une  femme  d'une  cinquantaine  d*an- 
nées,  imposante  et  solennelle  à  qui  ses  cheveux 
gris,  coiffés  à  l'ancienne  mode  et  sa  robe  de  soie 
noire,  ornée  de  quelques  belles  dentelles,  don- 
naient grand  air. 

—  Quel  bon  vent  vous  amène,  ma  chère  Hen- 
riette? lui  demanda-t-elle  affectueusement. 

M"*  Bridault  lui  répéta  la  commission  dont 
son  mari  l'avait  chargée.  M°"  Corby-Mailler  écou- 
tait en  silence.  Puis,  sur  un  carnet  qu'elle  prit 
dans  un  tiroir,  elle  inscrivit  le  nom  et  l'adresse 
de  M""*  Epardeau,  avec  quelques  lignes  de  com- 
mentaires, car  c'était  une  personne  d'ordre  qui 
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prenait  au  sérieux  son  rôle  de  dame  patronnesse. 

—  Vous  direz  à  Pierre,  fit-elle,  qu'il  peut  être 
certain    que    je    m'occuperai    de    ses   protégés. 

—  Ne  vous  serait-il  pas  possible  maintenant, 
ma  chère  tante,  reprit  Henriette,  vous  qui  con- 
naissez tout  le  monde,  de  me  donner  quelques 
renseignements  sur  une  M""^  Thouzelin  dont  le 
mari  a  été  nommé  à  Paris  en  juin  dernier?  Ils 
nous  ont  fait  visite  à  cette  époque.  Nous  étions 
partis.  M"*^  Thouzelin  est  revenue  cet  automne 
et  a  laissé  cette  fois,  sa  carte  avec  son  jour.  Il 
faut  que  je  m'y  rende  en  vous  quittant  et  c'est 
bien  ennuyeux  d'aller  chez  des  gens  sur  lesquels 
on  ne  sait  absolument  rien. 

— •  Attendez,  ma  chère  enfant,  nous  consulte- 
rons mon  pare-gaffes...  Ah,  je  vois  que  vous 
ignorez  la  signification  de  ce  mot!  C'est  une  in- 
vention de  ma  vieille  amie  la  générale  Michelon 
dont  le  mari,  de  la  même  promotion  que  M. 
Corby-Mailler,  était  à  la  tête  de  la  brigade  d'ar- 
tillerie de  Bordeaux  quand  nous  y  habitions, 
nous-mêmes.  Or,  son  salon  était  plus  couru  que 
celui  du  divisionnaire  et  celui  du  commandant  de 
corps  d'armée.  Pourquoi  ?  parce  que  cette  femme 
exquise  possédait  l'art  d'avoir  un  mot  particuliè- 
rement aimable  pour  chacun  de  ses  hôtes.  Et  com- 
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ment  ?  Grâce  à  son  pare-gaffes  I  c'est-à-dire,  grâce 
à  un  petit  calepin  où,  à  la  suite  de  chaque  nom, 
en  plus  de  l'adresse  et  du  jour  de  réception,  il  y 
avait  une  série  de  signes  mystérieux  qui  la  ren- 
seignaient instantanément  sur  la  personne  à  qui 
elle  s'adressait.  Un  zéro  signifiait  que  le  ménage 
n'avait  pas  d'enfant;  des  points  qu'ils  en  avaient, 
bleus  pour  les  garçons,  rouges  pour  les  filles,  se 
transformant  en  bâtons,  si  ceux-ci  étaient  en  âge 
de  sortir... 

Et  comme  Henriette  ne  pouvait  s'empêcher 
de  sourire  : 

—  C'est  ridicule,  peut-être,  reprit-elle,  mais  de 
cette  façon  la  générale  savait  plaire  à  tout  le 
monde  et  ne  risquait  de  blesser  personne.  D'au- 
tres annotations,  plus  compliquées,  lui  permet- 
taient de  s'entretenir  un  instant  avec  chacun  de 
choses  les  plus  capables  de  le  toucher,  avec  un  cé- 
libataire de  la  vieille  maman  qui  dirigeait  son  in- 
térieur, avec  un  père  de  famille  de  son  fils  à  Saint- 
Cyr,  avec  un  médecin-major  de  son  séjour  en  Al- 
gérie ou  du  prochain  mariage  de  sa  fille.  Ainsi 
passait-elle  pour  une  femme  charmante  et  son 
salon  pour  le  plus  agréable  de  la  garnison   I 

—  Sans  doute,  ma  tante,  mais  l'établissement 
d'un  pareil  pare-gaffes  suppose  des  moyens  d'in- 
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formations  dignes  du  préfet  de  police  en  per- 
sonne. 

—  Aussi,  laissez-moi  vous  dire,  ma  chère  en- 
fant, que  cela  se  fait  peu  à  peu  et  qu'il  ne  faut  pas 
attendre  pour  commencer  que  Pierre  soit  nommé 
inspecteur  général.  Voyons  un  peu,  maintenant, 
pour  les  Thouzelins.  Dès  qu'ils  ont  été  nommés  à 
Paris,   j'ai  recueilli   quelques  détails  sur  eux... 

Du  même  tiroir,  elle  sortit  un  autre  carnet,  le 
feuilleta  un  instant  et.  lut,  après  avoir  ajusté  ses 
lunettes  sur  son  nez  : 

—  M"*'  Thouzelin  est  la  sœur  de  M""  Bavois  du 
P.-L.-M.  Traction,  donc  fille  du  traité  de  géo- 
métrie Frigaud,  souligna-t-elle  en  regardant  Hen- 
riette, 

Puis  elle  reprit  : 

—  M.  Antonin  Bavois  est  le  fils  de  l'inspec- 
teur général  ;  M""*  Bavois,  une  Mazurier.  Allons, 
ma  chère  petite,  s'interrompit-elle  de  nouveau, 
en  voyant  l'air  effaré  de  sa  nièce,  on  a  déjà 
dû  parler  devant  vous  de  Mazurier,  le  Mazurier 
de  la  Mécanique  rationnelle?  Eh  bien,  ce  Mazu- 
rier avait  trois  filles... 

Et  comme  si  on  déclanchait  soudain  un  ressort 
chez  la  tante  Sophie,  elle  se  lança  dans  une  énu- 
mération  imperturbable  de  parentés,   d'alliances 
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et  de  filiations,  si  touffue,  si  complexe,  que  Ma- 
dame Bridault  n'essaya  pas  même  de  démêler 
comment  les  Mazurier  de  la  Mécanique  ration- 
nelle tenaient  aux  Boudreau  de  la  Stéréotomie, 
qui  se  rattachaient  aux  Grimondard  de  l'Institut, 
ramifiés  eux-mêmes  aux  Duclos  de  la  Géodo- 
sie. 

Car  cette  noblesse  de  sciences  n'était  pas  moins 
enchevêtrée  que  l'autre.  Elle  avait  son  armoriai 
aussi,  d'autant  plus  difficile  à  retenir  qu'il  ne  se 
transmettait  que  par  tradition  orale. 

M°"  Corby-Mailler  le  connaissait  par  cœur. 
Elle  savait  ce  que  chacun  des  noms  qui  le  compo- 
sait signifiait  d'efforts,  de  patience,  d'abnéga- 
tion, de  souffrance  souvent, et  parfois  d'héroïsme, 
car  si  l'énoncé  d'une  loi,  d'un  théorème,  d'une 
équation  résume  toute  une  existence  de  labeur,  de 
recherches,  d'acharnement  à  la  vérité,  une  com- 
binaison nouvelle  pouvait  aussi  rappeler  quelque 
bravade,  sublime,  comme  les  expériences  de  Du- 
long  sur  le  chlorure  d'azote  qui,  la  première 
fois,  lui  coûtèrent  un  doigt,  la  seconde  un  œil  et 
la  santé. 

Puisque  les  victoires  des  généraux  de  l'Empire 
leur  constituaient  des  titres  nobiliaires,  pourquoi 
n'en  serait-il  pas  de  même  pour  les  savants?  Les 
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balles  de  Tennemi  sont  moins  dangereuses  que  le 
surmenage  intellectuel  sans  répit.  La  mort  glo- 
rieuse sur  le  champ  de  bataille  est  moins  horrible 
que  la  déchéance  morale  et  physique  qui  guette  le 
mathématicien.  La  menace  perpétuelle  de  la  para- 
lysie générale,  avec  son  cortège  d'atrocités,  sus- 
pendue sur  sa  tête  comme  une  épée  de  Damoclès, 
est  plus  terrible  que  le  feu  des  canons  et  la  pointe 
des  baïonnettes.  Il  a  vu  souvent  les  siens  frappés 
autour  de  lui.  Il  a  quelquefois  reçu  lui-même  de 
sinistres  avertissements.  Il  a  eu  sa  première  atta- 
que; il  sait  que  la  seconde  ne  lui  pardonnera  pas. 
Et  cependant  il  continue  toujours  à  avancer.  Pas 
de  blessures,  pas  de  cicatrices,  pas  de  mutilations, 
témoins  éclatants  de  son  courage  et  de  sa  bra- 
voure. Le  demi-dieu  de  la  science  foudroyé  bruta- 
lement, finit  misérablement,  loque  lamentable, 
objet  de  pitié  et  de  dégoût. 

Mais  qui  réfléchit  à  cela?  Les  travaux  inac- 
cessibles à  la  foule  n'ont  pas  le  panache  qui 
accompagne  l'héroïsme  guerrier;  ils  s'affublent 
de  vocables  bizarres  qui  prêtent  même  parfois  à 
rire.  Et  pour  Henriette  elle-même,  tous  ces  noms 
qui  traînent  à  leur  suite  des  termes  baroques 
qu'elle  ne  comprend  pas  ne  représentent  que  de 
vieux  petits  messieurs,   rechignes,   désagréables 
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et  grimaçants,  qui  ont  les  exigences,  les  manies, 
le  caractère  insupportable  de  son  mari. 

—  Voilà,  ma  chère  enfant,  conclut  la  tante  en 
achevant  la  lecture  de  ses  renseignements  sur  les 
Thouzelin,  comment  en  augmentant  de  jour  en 
jour  ses  relations,  on  reste  toujours  à  la  hauteur 
de  la  situation  I 

Heureusement  pour  Henriette,  un  coup  de  son- 
nette interrompit  ce  sermon  à  son  exorde  et 
M"*"  Sordais  entra. 

C'était  une  grosse  dame,  petite,  courtaude, 
basse  sur  ses  jambes,  congestionnée  et  continuel- 
lement essouflée.  Sa  chair  comprimée  par  un  cor- 
set trop  sanglé  débordait  de  tous  côtés,  lui  faisant 
un  triple  menton  et  remontant  jusqu'au  visage. 
Elle  marchait  le  corps  en  arrière,  d'un  air  im- 
portant, et  chacun  de  ses  pas  agitait  sur  sa  tête 
un  panache  de  hautes  plumes  touffues,  comme  un 
cheval  de  corbillard. 

—  Ah,  chère  madame,  fît-elle  avec  volubilité, 
voilà  deux  jours  que  je  veux  venir  chez  vous  et 
que  je  n'en  ai  pas  trouvé  le  temps!  En  vérité,  je 
ne  m'appartiens  pas!  Figurez-vous  qu'hier,  au 
moment  de  sortir,  mon  mari  me  dit  :  II  faut  abso- 
lument que  vous  alliez  chez  les  Le  Crandin.  Le 
Crandin    a    eu    un    rapport    très    remarqué    à 
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r Académie  des  Sciences,  des  compliments  sont 
nécessaires.  J'y  cours.  Là,  autre  chose.  J'ap- 
prends un  malheur  arrivé  chez  les  Antonin  Ba- 
vois.  Ils  viennent  de  perdre  un  enfant.  Pensant 
qu'en  de  telles  circonstances  il  fallait  témoigner 
de  la  sympathie  aux  chemins  de  fer,  j'y  pars 
immédiatement,  à  l'autre  bout  du  monde,  boule- 
vard Diderot. 

M™^  Corby-Mailler,  qui  désespérait  d'arriver  à 
placer  un  mot,  fît  un  signe  discret  à  sa  nièce  pour 
lui  rappeler  que  M™*  Bavois  était  sœur  de  M'"^ 
Thouzelin  et  que  quelques  condoléances  étaient 
tout  indiquées. 

Mais  Henriette  n'en  avait  pas  besoin.  Elle  était 
mère  et  rien  de  ce  qui  touchait  les  mères  ne  lui 
était  indifférent.  Elle  ne  connaissait  ni  M"®  Ba- 
vois, ni  son  enfant,  et  cependant  elle  communia 
aussitôt  dans  cette  douleur.  Et  cette  difficile  visite 
lui  parut  désormais  toute  simple  et  toute  natu- 
relle. 

Mais  M°"  Sordais  continuait  toujours  : 

—  Qu'y  apprends-je?  Que  M.  Palétuvier  pas- 
sait inspecteur  général!  Des  félicitations  n'étaient 
pas  moins  urgentes,  n'est-ce  pas?  Je  m'y  préci- 
pite donc.  Là,  autre  nouvelle  :  il  paraît  que 
M.  Chauvinet  pose  sa  candidature  à  l'Institut! 

6 
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Cette  fois  M""  Corby-Mailler  réussit  à  placer 
une  petite  phrase  : 

—  Il  a  même,  je  crois,  un  concurrent  redouta- 
ble en  M.  Pinrondl 

Il  sembla  qu'une  commotion  électrique  secouait 
M""  Sordais.  Elle  sursauta  sur  sa  chaise.  Ses 
sourcils  se  hérissèrent.  Ses  regards  lancèrent  des 
éclairs.  Et,  d'un  ton  tranchant  : 

—  Je  vous  ferai  remarquer,  chère  madame, 
répliqua-t-elle,  qu'il  s'agit  de  remplacer  M.  Lau- 
rignon,  autrement  dit,  les  travaux  sur  la  pola- 
risation circulaire.  Or  n'est-il  pas  de  tradition 
qu'à  un  physicien  succède  un  physicien  et  non 
un  mathématicien  ?  Donc,  malgré  la  réputation 
européenne  de  votre  M.  Pinrond,  j'ai  bien  peur 
qu'il  ne  soit  obligé  d'attendre  encore. 

M'"^  Corby-Mailler,  conciliante  et  pacifique,  al- 
lait ratifier  cette  opinion  quand  son  interlocu- 
trice, tirant  de  son  réticule  un  petit  papier,  s'écria 
soudain  : 

—  Mais  je  n'ai  pas  encore  abordé  le  sujet  de 
ma  visite!...  C'est  pour  le  cotillon  du  bal  des 
Amis  des  Mathématiques,  chère  madame  ;  un 
simple  projet  que  le  comité  m'a  chargée  de  vous 
soumettre... 

Un   coup  de  sonnette   arrêta   la   loquacité   de 
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M""'  Sordais  et  la  femme  de  chambre  apparut  à 
la  portière  du  cabinet  de  travail  : 

—  M"*^  Gaudry  et  sa  sœur  demandent  si  Ma- 
dame peut  les  recevoir  un  instant  pour  les  cartes 
du  bal  ? 

M"^  Corby-Mailler  se  leva  vivement  : 

—  Faites-les  entrer  ici  ! 

Et  se  tournant  vers  M™®  Sordais  : 

—  Vous  permettez  ? 

—  Comment  donc!...  fit  celle-ci  d'un  ton  pincé, 
en  repliant  son  papier... 

Les  quelques  minutes  que  les  jeunes  femmes 
attendirent  au  salon  leur  parurent  un  siècle. 

Tout  un  monde  de  pensées  s'agitaient  dans  leur 
cerveau;  elles  ne  parlaient  pas  et  feignaient  d'exa- 
miner avec  attention  l'une,  les  bibelots  de  la  vi- 
trine, l'autre  les  miniatures  qui  s'étageaient  le 
long  de  la  glace  de  la  cheminée. 

La  première,  M""*  Gaudry,  une  brune  piquante, 
mince  et  svelte  dans  un  costume  d'une  élégante 
simplicité  avait  le  type  souriant  de  la  Parisienne 
jolie,  fine  et  distinguée. 

—  Enfin,  songeait-elle  en  elle-même,  nous 
voici  dans  la  place  !  Nous  entrons  en  relations 
avec  le  corps  des  Ponts  et  Chaussées,  le  CORPS, 
comme  disent  les  initiés.  Nous  pénétrons  dans  un 
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monde  qui  a  ses  dogmes,  ses  rites,  sa  langue  spé- 
ciale. Ah,  ce  n'est  point  sans  mal  que  j'y  suis  arri- 
vée :  visites  sans  nombre  à  cette  bonne  M""  Cour- 
visien,  qui  ne  m'en  rend  pas  la  moitié,  pour  y 
rencontrer  des  dames  des  Ponts  ;  conversations 
peu  distrayantes  sur  des  gens  et  des  choses  que  je 
ne  connais  pas,  mais  auxquelles  je  feins  de  m 'in- 
téresser prodigieusement;  bals  passés,  au  lieu  de 
bostonner,  à  louvoyer  autour  de  M"*  Corby-Mail- 
1er  pour  échanger  avec  elle  quelques  phrases  ai- 
mables susceptibles  de  m'attirer  sa  sympathie. 
Aujourd'hui,  j'ai  trouvé  une  occasion  providen- 
tielle pour  franchir  sa  porte.  Il  s'agit  de  ne  pas 
perdre  le  nord  et  de  nous  montrer  à  la  hauteur... 
M""  Gaudry  avait,  en  effet,  assumé  la  lourde 
tâche  de  marier  sa  sœur.  Or,  le  rêve  de  M.  Ber- 
gier,  son  père,  était  d'avoir  pour  second  gendre 
un  ingénieur  des  Ponts.  Il  avait  marié  l'aînée  de 
ses  filles  dans  son  milieu  à  lui,  où  elle  se  trouvait 
parfaitement  heureuse;  mais,  avec  la  fortune, 
l'ambition  lui  était  venue.  Il  avait  décidé  que  la 
cadette  ferait  un  mariage  plus  brillant  et  comme 
les  Corby-Mailler  avaient  laissé  discrètement  en- 
tendre aux  Courvisien  qu'ils  donneraient  volon- 
tiers leur  dernier  fils  à  une  fille  d'entrepreneur, 
elle  avait  aussitôt  dirigé  ses  batteries  de  ce  côté- 
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là.  Seulement,  avec  quelque  satisfaction  intime 
que  la  femme  de  l'Inspecteur  général  envisageât 
une  pareille  union,  sa  dignité  lui  interdisait  de  la 
montrer  par  la  plus  petite  avance  et,  comme  Ma- 
homet allant  vers  la  montagne  immobile,  il  fallait 
bien  que  les  Bergier  fissent  les  premiers  pas. 
D'ailleurs,  M*"^  Gaudry  était  résolue  à  tout  pour 
atteindre  son  but. 

Juliette  était  plus  petite  que  sa  sœur,  plus 
mince,  plus  gracile  encore,  mais  blonde  et  rose. 
Son  teint  laiteux  avait  la  fraîcheur  d'une  pêche 
d'août  et  les  longs  cils  qui  cachaient  ses  grands 
yeux  lui  donnaient  l'air  modeste  et  doux  des 
vierges  des  vieux  maîtres  italiens. 

C'était  à  son  corps  défendant  qu'elle  accompa- 
gnait sa  sœur  dans  cette  visite.  D'abord,  elle 
trouvait  ridicule  de  se  jeter  ainsi  à  la  tête  des 
gens,  puis  elle  savait  que  cette  démarche  était 
inutile.  Raymond  Corby-Maillcr  ne  lui  plaisait 
point.  Elle  avait  dansé  avec  lui  et  son  opinion  à 
son  sujet  était  formelle.  On  faisait  fausse  route  en 
la  poussant  vers  lui  :  elle  ne  consentirait  jamais  à 
l'épouser.  Elle  était  trop  bien  élevée  pour  mani- 
fester ouvertement  qu'elle  ne  comprenait  pas  les 
mariages  de  raison,  de  convenances  et  d'intérêt 
et  que  l'amour  seul  guiderait  son  choix.  Mais  elle 


86  MAISONS  DE  SCIENCE 

était  secrètement  décidée,  tout  en  paraissant  se 
prêter  complaisamment  aux  machinations  de  sa 
sœur,  à  les  paralyser  de  son  mieux  par  cette 
force  d'inertie  qui  est  l'âme  des  timides  et  des 
faibles. 

La  femme  de  chambre  interrompit  ces  réflexions 
en  venant  chercher  les  visiteuses  pour  les  con- 
duire au  cabinet  de  travail. 

M"'  Corby-Mailler  s'empressa  au  devant  d'el- 
les, les  mains  tendues,  la  bouche  en  cœur,  le  re- 
gard souriant,  s'exclamant  d'un  ton  de  bienveil- 
lance du  meilleur  augure  : 

—  Comme  c'est  aimable  à  vous,  mesdames, 
d'avoir  songé  à  notre  œuvre  si  utile  et  si  intéres- 
sante ! 

Et  sans  attendre  la  réponse  de  ses  interlocu- 
trices, elle  les  présenta  : 

—  M"""  Gaudry...  M"«  Bergier...  Ma  nièce, 
M""»  Bridault.  M"»'  Sordais...  l'équation  Sordais, 
ajouta-t-elle  à  voix  basse. 

M""'  Gaudry  qui  s'était  aimablement  inclinée 
devant  Henriette,  s'écroula  devant  l'équation  Sor- 
dais, comme  éblouie  par  le  rayon  de  gloire  qui 
s'en  dégageait,  tandis  que  M""'  Corby-Mailler 
reprenait  : 

—  Pour  le  moment,  mesdames,  je  suis  démunie 
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de  cartes  d'entrée.  Mais  je  viens  de  faire  télé- 
phoner à  la  présidente  de  m'en  envoyer  immé- 
diatement. Cela  me  procurera  le  plaisir  de  vous 
garder  quelques  instants.  M™®  Courvisien  m'a  dit 
tellement  de  bien  de  vous  et  de  M"^  votre  sœur... 
Pendant  que  M™^Gaudry  remerciait  avec  confu- 
sion, Henriette  examinait  les  jeunes  femmes.  Elle 
les  trouvait  avenantes  et  gentilles.  Elle  se  sen- 
tait attirée  vers  elles  par  une  sympathie  sponta- 
née, parce  qu'elles  n'étaient  ni  un  principe,  ni  un 
théorème,  près  desquelles  elle  pourrait  sans  doute 
oublier  qu'elle-même  était  une  Coniques  confo- 
cales  et  avec  qui  il  lui  serait  possible  de  causer 
chiffons  et  toilettes.  Et  ell«  leur  en  était  double- 
ment reconnaissante. 

—  M'""  Sordais,  reprit  M""'  Corby-Mailler, 
nous  parlait  justement  du  cotillon  et,  si  vous  le 
voulez  bien,  nous  la  prierons  de  reprendre  son  in- 
téressante conversation... 

Celle-ci  eût  préféré  ne  point  agiter  d'aussi  gra- 
ves questions  devant  des  profanes.  Mais  il  lui  était 
impossible  de  se  dérober  à  une  invitation  aussi 
directe.  Tout  en  lançant  des  regards  hostiles  aux 
visiteuses  importunes,  elle  replongea  dans  son 
réticule  à  la  recherche  de  son  précieux  papier. 

—  Voici  notre  projet,  chère  madame,  dit-elle 
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en  le  dépliant.  Nous  avons  l'intention  de  frac- 
tionner le  cotillon  en  deux.  L'un  serait  conduit 
par  le  jeune  Lapeyrade... 

—  Le  traité  de  coordonnées  curvilignes,  mur- 
mura avec  condescendî>nce  M"*  Corby-Mailler  en 
se  tournant  vers  M""  Gaudry  qui  se  crut  obligée 
de  prendre  un  air  pénétré. 

—  Et  M"'  Reversier... 

—  La  comète  Reversier,  souligna  à  mi-voix 
M""'  Corby-Mailler. 

M""  Gaudry  sourit  de  nouveau  avec  un  défé- 
rent assentiment,  comme  à  des  noms  qui  lui 
étaient  familiers,  tandis  que  M™  Sordais  repre- 
nait : 

—  Quant  au  second,  le  comité  a  désigné  à 
l'unanimité  votre  fils  Raymond... 

Son  panache  s'inclina  respectueusement  à 
droite  vers  le  buste  de  Corby,  puis  à  gauche  vers 
celui  de  Mailler  et  elle  ajouta  : 

—  Nous  devons  cet  hommage  à  deux  illustres 
mémoires. 

Mais,  à  son  profond  étonnement,  son  interlocu- 
trice n'acquiesça  pas  immédiatement  à  cette  flat- 
teuse demande  et  déclara  qu'il  fallait  avant  tout 
qu'elle  consultât  son  fils. 

Alors,  l'autre  revint  à  la  charge.  Les  trois  aï- 
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nés  Corby-Mailler  avaient  chacun  à  son  tour 
conduit  le  cotillon  du  bal  des  Amis  des  Mathéma- 
tiques. Tant  qu'il  resterait  un  Corby-Mailler,  cet 
honneur  lui  écherrait.  D'autant  plus  qu'on  lui 
avait  choisi  une  danseuse  digne  de  lui,  M"*  Gri- 
mondard. 

Gênée  par  cette  insistance  qui  la  forçait  à  une 
réponse  nette.  M™*  Corby-Mailler  leva  les  bras 
au  ciel  avec  désolation   : 

—  Je  suis  au  regret  pour  Raymond,  chère 
madame,  soupira-t-elle,  mais  je  me  souviens  à 
présent  qu'il  s'est  déjà  engagé  pour  le  cotillon. 

Tout  en  parlant,  elle  n'avait  pu  s'empêcher  de 
couler  un  regard,  à  la  dérobée,  vers  Juliette  qui 
devint  subitement  rouge. 

^jme  Bridault  et  M""^  Sordais  saisirent  ce  regard 
et  cette  rougeur,  et  celle-ci  eut  l'intuition  qu'elle 
avait  commis  un  impair.  Elle  se  tut  donc, 
ne  voulant  pas  risquer  de  l'aggraver  encore  en 
essayant  de  le  réparer.  Et  comme  la  femme  de 
chambre  apportait  à  ce  moment  les  cartes,  elle  en 
profita  pour  se  lever  et  prendre  congé.  Les  deux 
sœurs  allaient  l'imiter.  Mais  M"*  Corby-Mailler, 
d'un  sourire  cordial,  les  invita  à  rester;  puis, 
quand  le  haut  panache  de  M"^  Sordais  eut  disparu 
derrière  la  porte,  elle  vint  s'asseoir  à  côté  de  Ju- 
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liette,  tandis  qu'Henriette  se  rapprochait  aima- 
blement de  M"'  Gaudry.  Mais  celle-ci  écoutait 
distraitement  son  interlocutrice.  Elle  suivait  le 
manège  de  M°"  Corby-Mailler  et  cherchait  à  en- 
tendre ce  qu'elle  disait  à  sa  sœur.  Une  pareille 
amabilité  démontrait  clairement  que  le  projet  de 
mariage  était  en  bonne  voie.  Aussi  s'applaudis- 
sait-elle intérieurement  de  sa  diplomatie,  voyant 
déjà  ses  efforts  récompensés  et  les  vœux  de  son 
père  exaucés. 

— Mon  fils  n'a  pas  pu  vous  faire  danser,  l'autre 
soir,  autant  qu'il  l'eut  désiré,  susurrait  M°"  Cor- 
by-Mailler, mais  cette  fois  il  saura  prendre  sa  re- 
vanche. Il  sera,  d'ailleurs,  désolé  de  ne  s'être 
point  trouvé  là  pendant  votre  visite... 

Mais  les  yeux  baissés  sur  la  boucle  de  ses  sou- 
liers, Juliette  demeurait  muette,  secouée  par  une 
révolte  sourde  contre  cette  façon  brutale  dont  on 
la  précipitait  malgré  elle  vers  ce  jeune  homme 
qui  ne  lui  plaisait  pas. 

M"*  Gaudry,  qui  la  surveillait  du  coin  de 
l'œil,  pestait  en  elle-même,  contre  son  obstina- 
tion à  paraître  indifférente  à  ce  qu'elle  enten- 
dait. 

Cette  petite  sotte  ne  trouverait  donc  pas  un  mot 
aimable  à,  dire  ?  Allait-elle  compromettre  tout  le 
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succès  de  cette  première  entrevue  par  son  attitude 
incompréhensible  ? 

Elle  trépignait  sur  place,  agitant  nerveusement 
les  doigts  dans  son  manchon,  répondant  par  mo- 
nosyllabes à  Henriette,  cherchant  à  tendre  la  per- 
che à  sa  sœur  pour  lui  faire  desserrer  les  dents. 
Et  comme  après  l'éloge  de  son  fils,  M""^  Corby- 
Mailler  entreprenait  celui  de  son  mari,  annon- 
çant que  son  dernier  travail  sur  les  bétons  mai- 
gres et  les  chaux  hydrauliques  allait  prochaine- 
ment paraître  dans  les  Annales... 

—  Nous  y  sommes  justement  abonnées  Is'écria- 
t-elle,  abandonnant  brusquement  M"**  Bridault 
interloquée  pour  se  retourner  vers  M™*  Corby- 
Mailler  qui  rectifia  avec  une  indulgence  condes- 
cendante : 

—  Les  Annales  des  Ponts  et  Chaussées  I 

Elle  s'était  dirigée  vers  la  bibliothèque,  y  avait 
pris  une  brochure  à  couverture  bleue  et  la  tendant 
à  la  jeune  femme  un  peu  penaude  : 

—  Du  reste,  il  en  a  publié  également  un  sur 
l'oxydation  des  fers  dans  les  bâtiments  qui  inté- 
ressera M.  Bergier... 

—  Certainement,  madame,  et  nous  aussi, 
croyez-le  bien... 

Mais  cette  fois,  M°"  Gaudry  jugeant  sa  visite 
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assez  longue  et  craignant,  en  demeurant  encore, 
de  commettre  quelque  nouvelle  bévue,  s'était  le- 
vée pour  partir  et  se  retira,  non  sans  avoir  promis 
à  M""  Corby-Mailler  d'arriver  au  bal  de  bonne 
heure. 

Henriette  regarda  Juliette  sortir  derrière  sa 
sœur,  légère  et  vive. 

Alors,  se  rappelant  ce  qu'elle  avait  été,  et  son- 
geant que  cette  délicieuse  créature,  pleine  de  jeu- 
nesse et  d'illusions,  débordant  de  joie  de  vivre 
expansive  et  enthousiaste,  allait  être  accouplée  à 
un  homme  revêche  et  maussade  dont  l'âme  serait 
un  amalgame  de  formules  et  le  cerveau  une  ma- 
chine à  calcul  et  qui,  incapable  d'apprécier  cette 
grâce,  ce  charme  et  cette  beauté,  ferait  vite  de  son 
existence,  comme  de  la  sienne,  une  trame  morne 
de  déboires,  de  rancœurs  et  de  tristesses,  une 
grande  pitié  lui  serra  le  cœur  et  elle  soupira  : 

—  Pauvre  petite  I 


CHAPITRE  IV 


LES  trois  fils  aînés  de  M"""  Corby-Mailler 
pérégrinaient  en  province,  bien  mariés  et 
pourvus  de  postes  de  l'Etat.  Raymond,  le 
dernier,  venait  de  sortir  à  vingt-quatre  ans,  avec  le 
n°  I  de  l'Ecole  des  Ponts  et  Chaussées,  ce  qui 
lui  avait  valu  de  rester  à  Paris,  comme  secrétaire 
du  conseil  général  des  Ponts. 

C'était  un  petit  jeune  homme  blond,  mince, 
pâle,  dont  la  tête  d'oiseau  était  enfoncée  dans  des 
épaules  étroites,  et  le  regard  éteint  par  un  im- 
muable pince-nez  et  qui,  d'un  tic  nerveux,  tirait 
continuellement  la  pointe  de  la  moustache  imper- 
ceptible qui  estompait  sa  lèvre  d'une  ombre  lé- 
gère. 

Complexe,  multiple,  presqu 'insaisissable,  il  vi- 
vait tout  entier  avec  les  pensées  qui  s'agitaient 
tumultueusement  dans  son  cerveau  fermé  aux 
contingences    extérieures,    constamment    occupé 
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d'idées  inaccessibles  au  vulgaire  et  dont  il  écar- 
tait, avec  un  soin  jaloux,  les  autres,  comme  si 
elles  l'eussent  dû  souiller. 

Il  jouissait  ainsi  profondément  de  la  vie,  à  sa 
façon,  sachant  se  donner  des  émotions  fortes  et 
d'ordre  élevé;  et  la  joie  intime  qu'il  leur  devait 
s'augmentait  de  la  conscience  de  posséder,  au- 
tant qu'il  lui  plaisait  la  sensation  rare,  après  la- 
quelle tant  d'hommes  courent  vainement. 

Il  s'en  cachait  soigneusement,  d'ailleurs,  sans 
s'être  jamais  rendu  compte  si  c'était  par  timidité 
ou  par  orgueil  et  si  sa  bienveillance  indulgente 
pour  tous  ceux  qui  en  étaient  privés,  n'était  point, 
à  son  insu,  qu'une  simple  forme  de  la  compassion 
et  du  dédain. 

Cette  mentalité  avait  fait  de  lui  une  sorte  d'être 
double,  très  humble  devant  la  science,  très  hau- 
tain devant  l'humanité.  S'il  éprouvait  une  fierté 
exagérée  de  ce  qu'il  était,  et  de  ce  qu'il  devait 
être,  il  ne  montrait  aucune  vanité  ni  aucun  amour- 
propre  pour  les  petites  choses;  si,  comme  savant, 
il  était  généreux  et  désintéressé,  il  avait  la  notion 
exacte  de  ce  que  valaient  dans  le  monde  ses  titres 
et  sa  carrière.  Et  si  par  moment  il  était  suscepti- 
ble d'un  élan  spontané  ou  d'un  mouvement  d'ef- 
fusion,  il  se  reprenait  vite  et  redevenait  raide 
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et   gourmé,    juché    sur    ses    préjugés    de    caste. 

Cette  réserve  voulue  ne  lui  coûtait  point,  quant 
au  reste,  car  il  avait  le  tempérament  froid  et  ri- 
gide de  son  grand-père  Corby  et  c'était  à  peine  si, 
par  éclairs,  la  nature  tourmentée  de  Mailler,  l'au- 
tre aïeul  tentait  de  reprendre  le  dessus,  dominée 
facilement  par  une  volonté  bien  arrêtée  de 
rester  toujours  maître  de  soi  et  de  ne  jamais  se 
livrer  à  personne.  Aussi,  s'il  était  incapable  de  ré- 
pondre autre  chose  que  la  vérité  quand  on  l'inter- 
rogeait, se  dérobait-il  prudemment  dès  qu'on  lui 
parlait  de  lui-même,  avec  l'effarouchement  crain- 
tif d'un  brahme  dont  on  chercherait  à  troubler  les 
recueillement  et  prières. 

Ce  besoin  de  sensations  qui  lui  fussent  propres 
l'avait  conduit,  peu  à  peu,  à  remplir  sa  vie  d'une 
foule  de  petites  habitudes  susceptibles  de  les  lui 
procurer  à  tout  instant.  Ainsi,  il  ne  passait  jamais 
devant  le  Palais  du  Luxembourg,  à  l'heure  où  le 
soleil  couchant  embrasait  ses  fenêtres  de  lueurs 
rougeoyantes  d'incendie,  sans  se  rappeler  que 
c'était  en  examinant  ce  spectacle,  de  la  rue  d'En- 
fer où  il  habitait,  que  Malus  avait  découvert  la 
polarisation  de  la  lumière,  et  sans  adresser  un 
hommage  ému  et  respectueux  au  savant  doublé 
d'un  soldat  de  la  première  promotion  de  l'Ecole, 
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qui  avait  donné  l'exemple  de  la  force  d'âme  de 
rX,  en  travaillant,  malade  de  la  peste,  à  la  théorie 
de  la  lumière,  sous  les  tentes  de  l'armée  d'Egypte. 

La  nuit,  il  sautait  de  son  lit,  entre  trois  et  qua- 
tre heures,  pour  constater  à  travers  la  brume  trou- 
ble des  vitres  de  sa  chambre,  le  changement  de 
position  des  astres  dans  le  ciel,  les  Ourses  ren- 
versées, les  constellations  qui  montaient,  Orion, 
le  chasseur  formidable,  marchant  suivi  du  Chien 
dont  Sirius  était  l'œil  flamboyant.  Le  matin,  il 
cherchait  l'étoile  porte-lumière  et  la  regardait 
pâlir  lentement  dans  l'aube  rousse.  Jadis  il  avait 
pris  fort  au  sérieux  l'astronomie  en  compagnie 
de  deux  camarades,  Reversier  III,  le  petit-fils  de 
la  Comète,  et  Lapeyrade  II,  le  fils  de  la  Mécani- 
que céleste  et  il  continuait  à  s'y  intéresser  par 
passe-temps.  Et  c'était  en  souvenir  de  ces  heures 
agréables  qu'il  ne  manquait  jamais  de  s'arrêter, 
un  instant,  devant  le  groupe  sculptural  de  Car- 
peaux  élevé  à  l'extrémité  de  l'Observatoire  en 
l'honneur  des  successeurs  des  Copernic  et  des 
Kepler. 

Soudain,  comme  il  venait  de  franchir  la  grille 
du  jardin  du  Luxembourg,  en  face  de  la  rue 
d'Assas,  une  exclamation  l'arracha  à  ses  médita- 
tions : 
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—  Corby-Mailler  I 

Il  se  retourna,  aperçut  un  grand  jeune  homme 
d'allure  distinguée  qui  portait  une  serviette  de 
cuir  sous  le  bras;  et,  l'ayant  examiné,  il  s'écria 
à  son  tour,  le  reconnaissant  : 

—  Bradel! 

Les  deux  jeunes  gens  avaient  été  élevés  ensem- 
ble au  collège  Stanislas,  oii  le  père  Bradel  était 
professeur  de  mathématiques.  Mais  à  la  mort  de 
celui-ci,  Paul  au  lieu  d'entrer  en  spéciales  comme 
son  camarade,  avait  été  obligé  d'abandonner  ses 
études  et  depuis  ils  ne  s'étaient  jamais  revus. 

—  Ah  ça,  interrogea  amicalement  Raymond, 
que  deviens-tu? 

—  Je  suis  chez  un  entrepreneur.  Ce  n'est  pas 
sans  doute,  ajouta-t-il  avec  une  mélancolie  rési- 
gnée, ce  que  j'avais  rêvé,  mais  comme  nous  som- 
mes sans  fortune,  il  a  bien  fallu  que  je  gagne  ma 
vie  et  celle  de  ma  sœur. 

—  Oui,  la  petite  Zette...  Elle  était  si  gentille 
avec  sa  jupe  courte  et  ses  deux  nattes  qui  lui  tom- 
baient jusqu'aux  genoux.  Je  la  revois  encore  t 'ac- 
compagnant à  chaque  rentrée.  Ce  doit  être  une 
grande  fille  à  présent  ? 

Paul  adorait  sa  sœur.  Vanter  ses  qualités,  son 
intelligence,  son  énergie  au  travail  était  pour  lui 
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une  source  intarissable  de  conversation.  Oubliant 
que  ses  affaires  l'appelaient  dans  le  sens  opposé, 
il  avait  pris  le  pas  de  Raymond  et  remontait  avec 
lui  la  rue  d'Assas  pour  lui  dire  combien  Louise 
était  devenue  jolie  et  fine.  Obligée  de  se  créer  une 
situation  par  elle-même  et  ayant  d'admirables 
dispositions  pour  les  sciences,  elle  se  destinait  à 
Sèvres.  C'était  au  cours  qu'elle  suivait  qu'elle 
avait  connu  M"'  Bergier,  la  fille  de  l'entrepreneur; 
elle  était  devenue  son  amie  intime  et  c'était  ainsi 
que  Bradel  était  entré  dans  la  maison  de  son 
père. 

Raymond  l 'écoutait  d'une  oreille  distraite, 
avec  une  politesse  distante  d'homme  bien  élevé 
pour  les  histoires  de  petites  gens,  mais  lorsqu'il 
apprit  l'amitié  qui  unissait  les  deux  jeunes  filles, 
sa  physionomie  changea  : 

—  Je  vais  pouvoir  me  servir  de  ce  brave  Paul, 
songea-t-il,  pour  obtenir  quelques  renseignements 
intéressants  sur  M"'  Bergier. 

Alors,  il  passa  familièrement  son  bras  sous  celui 
de  son  compagnon,  et  parut  prendre  soudain  un 
grand  plaisir  à  causer  avec  lui. 

Ainsi  ils  étaient  arrivés  en  face  de  la  rue  Notre- 
Dame-des-Champs.  Bradel  s'aperçut  alors  qu'il 
s'était  détourné  de  son  chemin. 
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—  Je  te  quitte... 

Mais  l'autre  ne  le  lâchait  point. 

—  Monte  chez  moi  un  instant...  je  suis  si  con- 
tent de  t 'avoir  rencontré  !  Et  on  a  tant  de  choses 
à  se  raconter  lorsqu'on  ne  s'est  pas  vu  depuis 
si  longtemps...  dame,  mon  vieux,  ça  va  faire  sept 
ans  déjà...  deux  années  de  taupe,  deux  d'X,  trois 
de  Ponts... 

—  C'est  vrai,  murmura  Bradel,  il  me  semble 
que  c'était  hier! 

La  chambre  de  Raymond,  chez  ses  parents, 
était  d'une  simplicité  austère.  Un  petit  lit  de 
cuivre  dans  un  angle,  quelques  chaises  dépareil- 
lées, une  bibliothèque  et  une  large  table  en  com- 
posaient l'ameublement.  Un  principe  d'hygiène 
en  avait  proscrit  toute  tenture,  à  l'exception  de 
deux  rideaux  indispensables  en  jute  brune  qui 
pendaient  aux  fenêtres,  et,  seule,  une  estampe 
choisie  par  le  goût  sévère  de  M""®  Corby-Mailler, 
V Enfant  prodigue  du  Dominiquin,  découpait  son 
carré  blanc  bordé  d'une  mince  baguette  d'or  sur 
la  tapisserie  depuis  longtemps  passée  de  la  mu- 
raille. 

Comme  dans  le  cabinet  de  travail  de  l'ingénieur 
en  chef,  les  livres  avaient  tout  envahi,  ouvrages 
de  sciences,  cours  de  Polytechnique  et  des  Ponts, 
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traités  aux  noms  rébarbatifs  de  Trigonométrie 
rectiligne  et  de  Méthodologie  mathématique.  La 
Cinématique  de  Corby  et  la  grande  Physique  de 
Mailler  occupaient  une  place  à  part  sur  le  guéri- 
don. Une  pendulette  de  voyage  et  une  statuette 
supportant  un  baromètre  anéroïde  formaient,  en- 
tre deux  cadres  contenant  une  reproduction  des 
bustes  des  deux  ancêtres,  toute  la  garniture  de 
la  cheminée;  mais  le  long  de  la  glace,  d'un  côté, 
de  menus  accessoires  de  cotillon  témoignaient 
d'une  concession  à  la  frivolité  mondaine,  et  de 
l'autre  de  nombreuses  photographies,  étagées 
pêle-mêle,  rappelaient  trois  mois  de  congé  em- 
ployés à  aller  voir  des  ponts,  des  ponts  de  toutes 
sortes,  des  ponts  de  tous  les  départements,  des 
ponts  de  tous  les  pays... 

—  Mais  oui,  mon  vieux,  disait  Raymond, 
quand  ils  furent  assis,  c'est  la  vie  cela,  de  se  quit- 
ter gamins  et  de  se  retrouver  en  âge  d'être  chefs 
de  famille  î 

Bradel  se  mit  à  rire  : 

—  Oh,  chef  de  famille?  tu  ne  parles  pas  pour 
toi,  je  suppose  ?  En  ta  qualité  de  petit  prodige,  tu 
étais  beaucoup  plus  jeune  que  nous  tous. 

—  Tout  est  relatif,  repartit  l'ingénieur.  Jadis 
j'étais  le  plus  avancé;  aujourd'hui,  je  le  suis  le 
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moins.  Presque  tous  mes  camarades  sont  mariés... 
des  quantités,  des  amphis,  des  bitures...  deux  à 
la  sortie  de  l'X,  trois  après  le  service  militaire,  six 
après  la  première  année  des  Ponts;  cela  suit  une 
progression  dont  je  renonce  à  calculer  le  sigma. 
Il  faut  bien  que  je  fasse  comme  les  autres... 

—  Et  peut-on  savoir  les  qualités  exigées  de  la 
jeune  personne? 

De  son  geste  familier,  Raymond  roula  sa  mous- 
tache entre  son  pouce  et  son  index,  et  du  ton 
dogmatique  de  sa  mère  répondit  : 

—  Mon  cher,  il  est  généralement  admis  qu'un 
Pont  vaut  cinq  cent  mille  francs,  mais  tu  m'ac- 
corderas qu'un  Corby-Mailler  a  droit  à  un  coef- 
ficient que  je  fixerai  modestement  à  deux. 

—  Autrement  dit  le  million  ? 

—  Pas  un  centime  de  moins.  Ma  foi,  reprit-il, 
s'il  s'agissait  de  m'allier  à  une  famille  équipo- 
lente  à  la  mienne,  je  pourrais  peut-être  discuter 
ces  chiffres;  mais  jamais  je  n'accepterai  moins 
pour... 

—  Une  mésalliance,  acheva  Bradel. 

Et,  comme  c'était  le  mot  qui  traduisait  sa  pen- 
sée intime,  son  interlocuteur  ne  protesta  point. 

Les  deux  jeunes  gens  demeurèrent  silencieux 
un  instant,  tout  à  leurs  réflexions. 
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Raymond  songeait  qu'en  somme  ce  qui  lui 
convenait  le  mieux,  autour  de  lui,  c'était  M"'  Ber- 
gier.  Après  ses  trois  aînés,  il  fallait  bien  qu'il 
se  contentât  de  ce  qui  restait.  Et,  en  dehors  de 
la  fille  de  l'entrepreneur,  sur  qui  eut-il  pu  jeter 
ses  vues?  Pas  sur  M"'  Grimondard,  cette  demoi- 
selle sèche,  anguleuse,  désagréable,  sans  fraîcheur 
et  sans  jeunesse;  pas  sur  M""  Lormoy,  cette  âme 
d'élite,  plus  âgée  que  lui;  pas  non  plus  sur  les  de- 
moiselles Simonnet,  longues,  molles,  effacées,  pi- 
res que  laides,  insignifiantes  et  si  semblables  l'une 
à  l'autre,  qu'il  semblait  impossible  qu'elles  pus- 
sent épouser  autre  chose  que  des  frères  siamois. 
Quant  à  lui,  ce  qu'il  eût  préféré  trouver,  c'eût 
été  une  femme  élevée  dans  son  milieu.  Il  songeait 
à  ses  parents  si  étroitement  unis  par  leur  commu- 
nauté d'origine,  la  conformité  de  leurs  goûts  et 
de  leurs  habitudes.  Sa  mère,  sans  partager  les 
travaux  de  son  mari,  en  savait  assez  long  pour 
s'y  intéresser;  elle  était  assez  initiée  pour  com- 
prendre ce  que  l'on  disait  devant  elle  et  pour 
avoir  suivi  de  près  l'éducation  de  ses  fils.  Au  lieu 
de  cela,  devait-il  introduire  chez  lui  une  jeune 
fille  qui  y  serait  dépaysée  et  désorientée,  comme  sa 
cousine  Bridault  qu'il  voyait  toujours,  dans  leurs 
réunions  familiales,  l'air  absent,  dissimulant  mal 
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des  bâillements  d'ennui  et  n'ouvrant  la  bouche 
que  pour  prononcer  des  mots  hors  de  propos? 

Et  cette  perspective  inquiétante  le  troublait  pro- 
fondément. 

Quant  à  Paul  Bradel,  il  réfléchissait  aussi  de 
son  côté.  Aucun  calcul  d'argent  ne  se  mêlait  à  sa 
conception  du  mariage.  Il  ne  le  considérait  point 
comme  une  opération  mathématique  oii  entraient 
des  équivalences  et  des  coefficients.  Il  n'y  voyait 
que  l'union  de  deux  cœurs  qui  se  sont  compris 
dans  un  même  élan  de  sincérité  pour  marcher  en- 
semble dans  le  chemin  ardu  de  la  vie.  Un  choix 
libre  et  une  affection  désintéressée  lui  paraissaient 
autrement  capables  d'assurer  le  bonheur  d'un  mé- 
nage que  des  considérations  de  fortune  et  de  con- 
venances. Ce  qu'il  rêvait,  au  fond  de  lui-même, 
c'était  un  foyer  modeste  et  tranquille,  construit 
par  ses  mains,  sur  les  bases  solides  de  l'amour  et 
du  travail,  et  oij  la  grâce  et  la  beauté  d'une  femme 
tendrement  chérie  et  le  babil  joyeux  d'enfants 
jouant  auprès  d'elle,  sous  ses  regards  attendris, 
mettrait  un  rayon  de  gaieté  perpétuelle.   Et  ce 
n'était  qu'un  rêve,  en  effet,  car  à  travers  la  brume 
imprécise  de  la  songerie  lointaine,  le  visage  sou- 
riant de  l'épouse  entrevue  dans  cet  intérieur  heu- 
reux qu'il  se  plaisait  à  évoquer,  avait  les  traits 
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blonds  et  doux  de  Juliette  Bergier  qu'il  avait  vue 
grandir  auprès  de  lui,  et  qu'il  adorait  en  silence 
et  sans  espoir  n'ayant  pas,  un  seul  instant,  envi- 
sagé la  possibilité  que  la  jeune  fille,  destinée  à 
un  avenir  brillant  jetât  les  yeux  sur  lui,  ou  que 
l'idée  vînt  jamais  à  M.  Bergier  de  prendre  son 
employé  pour  gendre. 

A  ce  moment,  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit 
brusquement  et,  dans  un  cliquetis  de  sabre,  appa- 
rut un  grand  garçon,  en  uniforme  d'officier  d'ar- 
tillerie qui  cria  du  seuil  : 

—  Hé,  bonjour,  vil  bottier! 

—  Bonjour,  l'artil  répartit  Raymond,  sans 
s'émouvoir  de  cette  entrée  tumultueuse. 

Et  il  présenta  : 

—  Lieutenant  Boricard,  un  cocon...  Paul  Bra- 
del,  de  Stanislas... 

Avec  son  nez  court,  ses  bons  yeux  de  caniche 
à  fleur  de  tête,  ses  dents  blanches  que  montrait  un 
rire  continuel,  et  son  air  jovial,  Boricard  avait  une 
physionomie  ouverte  et  franche  qui  le  rendait 
sympathique  dès  le  premier  abord. 

Fils  d'un  colonel  en  retraite,  ancien  polytech- 
nicien lui-même,  il  était  sorti  rat  de  botte,  c'est- 
à-dire  en  manquant  de  peu  les  emplois  civils, 
ayant,   comme  il  l'avouait,   pompé   en  stéré  et 
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séché  en  Ana,  ce  qui  signifiait  qu'il  avait  mal  ré- 
pondu en  Stéréotomie  et  pas  du  tout  en  Analyse. 
Au  fond,  si  son  amour-propre  en  avait  secrète- 
ment gardé  rancune  à  ses  examinateurs,  il  n'était 
point  fâché  de  cet  incident  qui  avait  modifié  sa 
carrière,  car  la  vie  militaire  plaisait  à  sa  nature 
exubérante  et  tapageuse. 

Comme  sa  mère  pour  la  générale  Michelon, 
Raymond,  qui  appréciait  la  loyauté,  la  droiture  et 
la  bonne  humeur  de  son  camarade,  dont  à  l'Ecole 
il  avait  été  le  chef  de  salle,  autrement  dit  le  cro- 
tal,  consentait  à  se  départir  en  sa  faveur  de  sa 
morgue  d'être  de  l'élite  de  la  caste  à  laquelle  ils 
appartenaient  tous  deux,  et  une  sincère  amitié 
unissait  les  jeunes  gens  de  caractère  si  différent, 
l'un  aussi  concentré  et  réfléchi  que  l'autre  était 
impulsif  et  expansif. 

Le  lieutenant  s'assit  sans  façon  à  califourchon 
sur  une  chaise,  envoya  d'un  coup  de  pied  son 
sabre  derrière  lui,  avec  un  bruit  de  ferraille,  et 
comme  Raymond  l'interrogeait  sur  l'emploi  de 
son  temps  dans  la  garnison  de  Versailles,  lui  ré- 
pondit en  affectant  un  air  de  dédain  ; 

—  Des  choses  auxquelles  tu  n'es  pas  capable 
de  t' intéresser...  des  exercices  au  polygone...  et 
des  ballades  à  cheval...  je  me  fais  même  un  plaisir 
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de  l'apprendre  que  les  routes  sont  déplorablement 
entretenues  par  là...  c'est  honteux  I... 

Sa  voix  s'enfla,  il  fit  craquer  sa  chaise  sous  lui 
et,  les  bras  en  l'air,  comme  s'il  commandait  à  la 
manœuvre,  il  cria  : 

—  Hure  à  la  botte!...  chic  à  l'artil  pas  d'ex- 
cuses I... 

Puis,  calmé  par  cette  apostrophe  renouvelée  de 
l'Ecole,  il  se  rassit  tranquillement  pour  déclarer  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  pour  te  conter  cela  que  je 
suis  ici.  Voilà.  Je  suis  missaire  aux  A.  D.  M. 

—  Commissaire  au  bal  des  Amis  des  Mathéma- 
tiques, traduisit  Raymond  en  se  tournant  vers 
Bradel;  beaucoup  d'X  y  vont. 

—  J'irai  aussi,  dit  Paul.  Une  amie  de  ma  sœur 
est  obligée,  chaque  année,  de  prendre  des  billets 
à  une  dame  patronnesse  de  ses  connaissances. 
Elle  nous  les  offre  toujours. 

—  Comme  missaires,  continua  Boricard,  il  y 
aura  trois  tilleurs,  trois  ponts,  un  bigor  et  un 
G,  M, 

—  G.  M.,  génie  maritime;  bigor,  artillerie  de 
marine,  expliqua  Raymond. 

Mais  Bradel  sentant  qu'il  était  de  trop  entre 
ces  deux  camarades  qui  avaient  à  causer  ensem- 
ble, se  leva  pour  prendre  congé.  Raymond  eut 
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bien  voulu  le  retenir  pour  l'interroger  sur  M"* 
Bergier,  comme  il  l'avait  projeté,  mais  la  présence 
de  Boricard  l'en  empêchait.  Il  songea  alors  que  ce 
n'était  que  partie  remise  et  qu'il  lui  serait  facile 
de  revoir  son  ancien  condisciple  pour  parler  à 
l'aise  avec  lui. 

—  J'irai  te  rendre  ta  visite  un  de  ces  jours,  lui 
dit-il  amicalement  en  le  reconduisant.  Oi^  de- 
meures-tu ? 

—  25,  avenue  d'Orléans. 

Raymond  retrouva  Boricard  en  train  d'allumer 
une  cigarette  et,  prévenant  sa  question  : 

—  C'est  un  garçon  pas  ordinaire,  fit-il.  Un  cou- 
rageux. Un  bûcheur.  A  dix-huit  ans,  il  gagnait 
déjà  sa  vie  et  celle  de  sa  sœur,  une  gentille  petite 
fille  sans  dot.  Et  puisque  tu  es  missaire,  tu  m'obli- 
geras en  t'occupant  un  peu  d'elle,  car  elle  ne  doit 
pas  connaître  grand  monde. 

—  C'est  noté,  fit  l'officier.  Mais  dis-moi,  n'est- 
ce  pas  toi  qui  conduiras  l'un  des  cotillons? 

—  Cela  me  revenait  de  droit,  en  effet,  repartit 
l'ingénieur,  mais  j'ai  refusé.  Ce  sera  Courrieux. 

—  Courrieux  ? 

—  Oui,  Courrieux  qui  n'a  d'autres  titres  que 
ses  jarrets...  Comme  symétrique  d'un  Lapeyrade, 
ce  sera  d'un  joli  effet! 
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—  Mais  pourquoi  as-tu  cédé  ta  place? 

Et  comme  Raymond  demeurait  muet,  hésitant 
à  confesser  la  vérité  à  Boricard  qu'il  savait  terri- 
blement bavard,  celui-ci  d'un  bond  se  rapprocha, 
culbutant  avec  son  sabre  le  guéridon  sur  lequel 
reposaient  les  ouvrages  des  ancêtres  et  se  planta 
devant  lui,  les  bras  croisés  : 

—  Allons,  ne  jouons  pas  au  plus  fini  j'ai  re- 
péré tes  manœuvres  au  bal  Courvisien.  Mon 
vieux  Corby-Mailler,  tu  vas  épouser  la  fille  d'un 
infâme  entrepreneur  ! 

Mais  son  interlocuteur  esquissait  un  vague 
geste  de  protestation   : 

—  Ne  te  défends  pas,  continua-t-il,  la  fille  d'un 
entrepreneur  étant,  par  définition,  une  demoiselle 
pourvue  d'un  gros  sac,  elle  est  digne  de  devenir 
l'épouse  d'un  ingénieur  des  Ponts.  Apprends-moi 
seulement  si  tout  marche  au  gré  de  tes  désirs? 

Raymond  toujours  silencieux  relevait  le  guéri- 
don et  y  replaçait,  avec  respect,  les  deux  volumes 
projetés  au  milieu  de  la  pièce.  Puis  il  songea  que, 
puisque  Boricard  avait  éventé  ses  intentions,  il 
était  inutile  de  feindre  et  que,  peut-être,  il  pour- 
rait en  obtenir  quelqu'indication  susceptible  de 
dissiper  la  perplexité  qui  le  tourmentait  depuis  le 
bal. 
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Alors,  il  murmura,  hochant  la  tête  d'un  air 
préoccupé  : 

—  Puisque  tu  as  tout  vu,  tu  n'as  pas  été  sans 
remarquer  la  physionomie  ennuyée  et  froide  de 
ma  danseuse.  Elle  ne  me  répondait  que  par  mo- 
nosyllabes, sans  même  me  regarder  et  malgré  mes 
efforts,  je  ne  suis  pas  arrivé  à  la  dégeler.  Le  thêta 
de  température  de  notre  conversation  est  resté 
tout  le  temps  à  —  3. 

—  Et  tu  en  as  déduit? 

—  Rien  de  précis  encore.  Comment  veux-tu 
que  je  m'explique  une  pareille  manière  d'être? 
J'en  suis  réduit  aux  hypothèses. 

—  Voyons,  interrogea  gravement  le  lieute- 
nant qui  se  piquait  de  psychologie  féminine 
et  aimait  qu'on  le  consultât  sur  ces  matières 
délicates. 

—  Hypothèse  A,  fit  Raymond  en  levant  le 
pouce,  c'est  une  simple  cruche.  Si  elle  est  demeu- 
rée fermée,  c'est  par  sottise. 

—  Tu  l'intimides  peut-être? 

—  La  timidité  est  une  forme  de  la  sottise.  Je 
continue. 

Il  leva  l'index  à  son  tour. 

—  Hypothèse  B.  Son  indifférence  est  feinte. 
Elle  préfère  me  piquer  au  jeu.   Seulement  elle 
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ignore  à  qui  elle  s'adresse.  Quand  on  descend  de 
deux  théorèmes  illustres  et  qu'on  a,  en  plus,  par 
soi-même  une  valeur  corollaire  incontestable,  on 
est  en  droit  d'attendre  un  autre  accueil  d'une 
petite  demoiselle  Bergier,  c'est-à-dire  rien  du 
tout.  Ce  n'est  pas  ton  avis? 

Boricard  avait  pris  sur  la  cheminée  un  des  ac- 
cessoires de  cotillon,  un  tambourin  où  étaient 
représentés  des  polytechniciens  en  uniformes  de 
diverses  époques  et  paraissait  l'examiner  avec  la 
plus  grande  attention. 

—  Il  y  aurait  peut-être,  murmura-t-il  au  bout 
d'un  instant,  sans  le  quitter  des  yeux,  une  hypo- 
thèse C. 

—  Enonce-là?  s'écria  vivement  Raymond. 

—  Tu  pourrais  ne  pas  lui  plaire  ! 

L'autre  haussa  les  épaules  avec  une  ironie  non 
dénuée  d'aigreur. 

—  Oh!  je  n'ai  pas  la  prétention  évidemment 
d'être  un  Adonis,  mais  je  ne  suis  pas  non  plus, 
cependant,  un  épouvantail  à  moineaux.  Et  d'ail- 
leurs, si  les  mères  de  famille  me  font  des  avances, 
les  demoiselles  pourraient  au  moins  se  montrer 
plus  aimables  avec  moi. 

—  Aussi  ce  que  je  dis  doit  être  complété  par 
l'hypothèse  C  prime.  Cette  jeune  personne  a  déjà 
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une  inclination,  quelque  cousin,  quelqu'ami  d'en- 
fance qu'elle  s'est  juré  d'épouser. 

—  Si  c'est  cela,  exclama  rageusement  Ray- 
mond, je  le  saurai  bien  ! 

Il  se  félicita,  en  lui-même,  d'avoir  si  à  point 
rencontré  Paul  Bradel.  Juliette  avait  certainement 
dû  faire  des  confidences  à  la  petite  Zette.  Il  pro- 
fiterait de  sa  prochaine  visite  pour  l'interroger 
et  il  traduisit  tout  haut  sa  pensée  en  concluant  : 

—  La  demoiselle  en  question  est  justement 
l'amie  intime  de  la  sœur  du  jeune  homme  qui  sort 
d'ici,  et  qui  est,  lui-même,  employé  chez  son  père. 

—  Oh!  tu  m'en  diras  tant!  s'écria  Boricard, 
comprenant  soudain  pourquoi  son  camarade  por- 
tait aux  Bradel  un  intérêt  dont  il  n'était  point 
prodigue. 

La  nuit  était  tombée  peu  à  peu  dans  la  cham- 
bre, enveloppant  les  meubles  d'une  ombre 
qui  s'épaississait  lentement.  La  cigarette  du  lieu- 
tenant piquait  l'obscurité  d'un  point  rouge  qui 
se  balançait  dans  la  glace  comme  une  petite  étoile 
lointaine.  Raymond  tourna  un  commutateur.  Au 
plafond,  une  ampoule  électrique  flamba,  éclai- 
rant la  pièce  d'une  lumière  vive,  faisant  jaillir 
une  étincelle  du  sabre  de  Boricard,  qui  avait 
repris  sa  place,  à  cheval  sur  sa  chaise. 
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Mais  la  conversation  qu'ils  venaient  d'échanger 
préoccupait  sans  doute  l'ingénieur,  car  il  revint 
vers  son  camarade,  tortillant  ses  trois  brins  blonds 
de  moustache  avec  nervosité. 

—  Franchement,  Boricard,  tu  as  aussi  remar- 
qué qu'elle  me  faisait  froide  mine? 

Mais  celui-ci  s'en  défendit,  ses  observations 
n'avaient  point  la  précision  d'un  appareil  enregis- 
treur. Il  avait  simplement  vu  Corby-Mailler  bos- 
tonner  plusieurs  fois  avec  la  môme  jeune  fille. 
Alors  sachant  la  danse  une  corvée  pour  lui,  il 
avait  conclu  aussitôt  qu'il  se  passait  quelquechose 
d'extraordinaire  : 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  j'avais  assez  à  faire 
de  mon  côté... 

Il  baissa  un  peu  la  voix,  prit  le  ton  mystérieux 
des  gens  qui  veulent  laisser  entendre  beaucoup 
plus  de  choses  qu'ils  ne  peuvent  en  dire. 

—  Madame  Bridault  ne  t'est-elle  pas  un  peu 
parente  ? 

—  Son  mari  est  le  neveu  de  ma  mère,  un  petit- 
fils  de  Mailler,  répondit  Raymond  avec  l'orgueil 
de  sa  généalogie. 

L'officier  se  leva  pour  aller  jeter,  dans  la  che- 
minée, le  bout  de  cigarette  auquel  il  venait  d'en 
allumer  une  autre,  et  demanda  : 
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—  Dis-moi,  entre  nous,  est-ce  vrai  qu'elle  s'en- 
nuie tellement  avec  son  illustre  époux  qu'elle 
cherche  volontiers  des  distractions  ailleurs  ? 

L'ingénieur  eut  un  sursaut,  et  regardant  Bori- 
card  d'un  air  pincé,  repartit  sèchement  : 

—  Mon  cher,  ceux  qui  s'imaginent  cela  se 
trompent  étrangement  sur  le  compte  de  M""^  Bri- 
dault.  Elle  est  très  mondaine.  Elle  aime  les  toi- 
lettes, les  réceptions,  la  danse.  Elle  reste  au  cotil- 
lon et  au  souper  quand  son  mari,  qui  n'est  point 
l'être  désagréable  que  tu  crois,  consent  à  veiller. 
Elle  est  gaie,  superficielle,  parfois  même  d'ap- 
parence un  peu  inconséquente,  je  te  l'accorde, 
comme  beaucoup  de  ses  semblables.  Mais  c'est 
une  parfaite  honnête  femme. 

—  Bon...  Bon...  fit  le  lieutenant  d'un  ton  con- 
ciliant... ne  te  fâche  pas!...  je  n'avais  rien  voulu 
te  dire  de  blessant  sur  ta  cousine...  je  te  rappor- 
tais simplement  un  propos  du  mess! 

—  Oh,  pour  arranger  la  réputation  des  fem- 
mes, je  me  fie  à  vous  autres!...  Avec  vos  façons 
cavalière  de  parler,  vos  sous-entendus,  vos  van- 
tardises, si  elles  ne  sont  pas  toutes  compromises, 
ce  n'est  véritablement  pas  de  votre  faute!...  Mais, 
tout  de  même,  il  y  a  des  choses  dont  on  ne  devrait 
pas  causer  si  légèrement! 
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—  Je  te  fais  mes  plus  plates  excuses  et  celles 
de  mes  camarades,  se  hâta  de  répondre  l'artilleur 
pour  clore  l'incident,  et  je  te  promets  même  de 
déclarer  désormais  que  sous  le  glorieux  corps  des 
Ponts,  toutes  les  femmes  sont  vertueuses  et  tous 
les  maris  aimables.  Es-tu  content  ? 

Dans  son  geste  véhément  de  protestation,  son 
sabre,  entraîné  par  le  mouvement  de  son  corps, 
alla  buter  contre  la  table,  rebondit  contre  une 
chaise  et,  finalement,  rencontra  le  guéridon  qui 
chut  de  nouveau  avec  ses  livres. 

—  Oh,  Boricard,  s'écria  Raymond,  tu  es  in- 
supportable I 

Mais  tandis  qu'il  réparait  le  dégât  pour  la  se- 
conde fois,  l'officier  devenait  perplexe.  Son  ca- 
marade ne  savait-il  vraiment  rien  ou  feignit-il, 
par  dignité,  de  ne  rien  savoir? 

Il  était  pourtant  de  notoriété  publique  que  M°" 
Bridault  était  en  flirt  réglé  avec  le  capitaine  Do- 
lozy.  Si  personne  ne  pouvait  affirmer  qu'ils  ne 
s'en  tinssent  point  là,  le  mutisme  affecté  du  capi- 
taine, quand  on  abordait  ce  sujet,  rendait  possi- 
bles toutes  les  suppositions.  Or,  Dolozy  venait 
d'être  nommé  à  Avignon.  Il  y  avait  donc  peut- 
être  une  succession  à  recueillir  et  aucune  raison 
ne  s'opposait  à  ce  que  fut  point  par  lui,  Boricard. 
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Seulement,  sous  des  allures  conquérantes,  le 
lieutenant  était  un  sentimental  timide  et  naïf.  Il 
se  donnait  beaucoup  de  mal  pour  faire  croire  à 
ses  camarades  qu'il  menait  une  vie  désordonnée 
et  qu'il  était  un  irrésistible  casseur  de  cœurs.  A 
la  vérité,  ses  aventures  amoureuses  avaient  été 
aussi  passagères  que  banales.  Mais  il  ne  cessait 
de  parler  avec  désinvolture  de  ses  succès  auprès 
du  beau  sexe  et  de  laisser  entendre,  en  retroussant 
ses  moustaches,  d'un  air  vainqueur,  qu'il  aurait 
rendu  des  points  à  Don  Juan. 

Son  ambition  secrète  était  d'avoir  une  intrigue 
mais,  au  fond,  ce  n'était  pas  tant  une  liaison  sui- 
vie qu'il  souhaitait  que  l'illusion  d'en  avoir  une. 
Il  se  sentait  tout  disposé  à  se  contenter  de  ce  qu'on 
appelait  autrefois,  si  joliment,  les  menus  suf- 
frages et  à  ne  jamais  dépasser  une  adoration 
contenue  et  une  cour  respectueuse. 

Mais  qu'il  réussît  à  provoquer  des  chuchotte- 
ments  envieux  parmi  ses  camarades  et  sa  vanité 
d'homme  à  bonnes  fortunes  serait  suffisamment 
flattée. 

Les  circonstances  avaient  placé  à  propos  sur 
son  chemin  la  belle  M""^  Bridault,  libre  par  le 
départ  du  capitaine  Dolozy;  aussi,  depuis  le  bal 
Courvisien,  où  pendant  toute  une  soirée,  il  avait 
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évolué  autour  d'elle,  sans  oser  se  déclarer,  s'a- 
charnait-il  à  se  répéter  pour  bien  se  convaincre  : 

—  Je  l'aime!...  je  l'adore!... 

En  tout  cas,  il  avait  été  le  premier  à  se  mettre 
sur  les  rangs  et  personne  ne  pouvait  lui  contester 
son  droit  de  priorité.  Ce  n'était  point  qu'il  n'eut 
remarqué  les  assiduités  de  Tasseleur  auprès  d'elle. 
Mais  il  s'était  vite  rassuré.  Rien  n'était  à  craindre 
de  celui-là.  Il  n'avait  qu'un  mot  h  dire  pour  le  faire 
rentrer  sous  terre  et  en  débarrasser  M""  Bridault. 

Mais,  soudain,  à  cette  pensée,  il  rougit  vive- 
ment. Ce  mot,  il  ne  pouvait  pas  le  prononcer.  Dé- 
noncer un  cocon  par  jalousie,  était  indigne  de  lui. 
Alors,  espérant  que  son  camarade  avait,  lui  aussi, 
surpris  ses  manœuvres  et  saurait  les  déjouer  dis- 
crètement, il  l'interrogea  négligemment   : 

—  Tu  as  vu  Tasseleur,  chez  les  Courvisien  ? 
Mais  l'autre  répondit  simplement  : 

—  Oui,  à  un  moment,  il  a  paru  s'avancer  vers 
moi.  J'ai  regardé  en  l'air  et  fait  tout  doucement 
demi-tour.  Ah,  il  est  faufilant,  l'individu! 

—  Effrayant!  corrobora  Boricard...  allons...  al- 
lons... ajouta-t-il  en  lui-même,  je  crois  que  mes 
affaires  sont  en  bonne  voie...  et  ce  n'est  pas  ce  que 
m'a  dit  Corby-Mailler  de  sa  cousine  qui  pourra 
m 'arrêter... 
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Mais  une  domestique  entrait  pour  demander  à 
l'ingénieur  s'il  voulait  recevoir  M.  Mauguy. 

—  Mauguy  ?  s'écria  celui-ci  étonné,  mais  com- 
ment donc...  qu'il  entre!... 

—  Je  le  croyais  en  Tunisie!  s'exclama  à  son 
tour  Boricard.  Quitter  le  pays  du  soleil  pour  venir 
passer  l'hiver  à  Paris,  c'est  bien  lui! 

Mauguy  était  un  être  à  part,  en  effet,  sans  pa- 
rents, presque  sans  fortune,  aussi  intelligent  que 
braque,  dont  ses  goûts  vagabonds  et  son  amour 
des  pays  nouveaux  avaient  fait  un  pont  co- 
lonial. Son  invraisemblable  myopie,  sa  façon  de 
marcher  incliné  à  quarante-cinq  degrés  et  de  cher- 
cher son  centre  de  gravité  à  quinze  pas  devant 
soi,  sa  tête  d'oiseau  dont  le  nez  énorme  avait  la 
forme  d'un  bec  de  toucan  ou  de  callao-rhinocéros 
lui  donnaient  une  physionomie  particulière.  Il  suf- 
fisait qu'il  parut  pour  amuser  tout  le  monde. 
C'était  un  feu  d'artifice  perpétuel  de  gaieté  et 
d'esprit.  L'étrangeté  de  ses  idées  et  l'imprévu  de 
ses  charges  avaient  causé  la  joie  de  tous  ses  ca- 
marades et  ses  farces,  à  l'Ecole,  étaient  demeu- 
rées légendaires. 

—  Salut  au  revenant!  tonitrua  Boricard  en  le 
voyant  paraître. 

Et  tandis  que  les  trois  camarades  échangeaient 
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de  vigoureuses  poignées  de  main,  rappelant  les 
secousses  des  bouteilles  de  Leyde,  Raymond 
questionnait  : 

—  Ah  ça,  que  diable  viens-tu  faire  ici? 
Mauguy  prit  un  air  plein  d'épouvante  : 

—  Mes  amis,  j'ai  échappé  h  un  grand  danger! 
Et,  satisfait  d'avoir  éveillé  leur  curiosité  par 

cette  précaution  oratoire,  il  s'expliqua  avec  ces 
gestes  désordonnés  et  ces  grands  éclats  de  voix 
qui  donnaient  à  ses  récits  une  couleur  si  pitto- 
resque. 

Une  vieille  tante,  craignant  qu'il  ne  se  laissât 
empaumer  par  les  Tunisiennes  qu'elle  s'imagi- 
nait, sans  doute  encore,  des  négrillonnes  ou  des 
sauvagesses,  ne  s'était-elle  pas  mis  en  tête  de  le 
marier?  Elle  lui  avait  déniché  une  jeune  fille  bien 
élevée,  jolie,  et  grassement  dotée;  et,  ajouta-t-il, 
pour  approfondir  cette  dernière  question  elle  s'y 
connaissait,  étant  la  veuve  d'un  conservateur  des 
hypothèques.  Il  s'était  donc  hâté  d'accourir.  Mal- 
heureusement, la  première  entrevue  avait  été  dé- 
sastreuse. Le  papa  avait  émis  à  tort  et  à  travers 
des  aphorismes  ridicules;  la  maman  n'avait  fait 
que  gémir  sur  ses  démêlés  avec  ses  bonnes;  quant 
à  la  petite,  malgré  tous  ses  efforts,  elle  n'avait 
point  desserré  les  dents.  Aussi  n'avait-il  pu  y  te- 
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nir  longtemps  et  avait-il  filé,  se  refusant  depuis, 
malgré  les  supplications  de  la  tante,  à  une  nou- 
velle épreuve. 

—  Foin  des  marieuses,  s 'écria-t-il  en  s'ébrouant 
comme  un  caniche  sortant  de  l'eau.  Je  me  cher- 
cherai moi-même  une  femme  à  mon  goût  et  pour 
me  libérer  du  souci  odieux  de  la  grosse  dot,  je 
vais  commencer  par  m'occuper  de  trouver  une  si- 
tuation lucrative.  Il  y  a  des  républiques  améri- 
caines qui  nous  offrent  des  ponts  d'or.  L'année 
prochaine,  mes  amis,  vous  me  verrez  pourvu  d'un 
Etat  généreux,  d'une  position  superbe  et  d'une 
femme  charmante  —  l'alliance  de  la  triple  X, 
conclut-il  dans  une  pirouette. 

—  Quel  type!  s'esclaffa  Raymond. 

Mais  cette  exclamation  joviale  cachait  un  ma- 
laise indéfinissable.  Cette  aventure  matrimo- 
niale ressemblait  au  fond,  à  la  sienne.  Chez  les 
Bergier,  le  père,  entrepreneur  enrichi,  avait  proba- 
blement aussi  les  idées  stupides  qui  avaient  fait 
sursauter  Mauguy;  à  défaut  de  la  mère,  la  sœur 
ne  savait  guère,  sans  doute,  également  parler  que 
de  ses  ennuis  domestiques;  quant  à  la  jeune  fille, 
c'était  la  même  porte  fermée  contre  laquelle  on 
frappait  vainement.  Pourtant,  il  ne  voulait  point 
agir  comme  son  camarade,  pris  de  peur  devant  une 
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mentalité  si  différente  de  la  sienne,  n'ayant  pas 
songé  un  seul  instant,  h  ce  qu'il  y  avait  derrière 
le  million  de  la  dot  de  Juliette.  Et  voilà  que,  main- 
tenant, il  se  sentait  tourmenté  par  cette  angoisse 
sourde,  héritage  de  Pierre  Mailler,  qui  venait  par- 
fois torturer  son  cerveau,  le  laissant  indécis  et 
hésitant.  Fallait-il  vraiment  n'envisager  le  ma- 
riage que  comme  une  simple  affaire  où  chaque 
contractant  apportait  une  équivalence  stricte,  et 
d'oii  était  bannie  toute  considération  accessoire  ? 
Devait-on  tout  sacrifier  aux  préjugés  héréditaires, 
aux  traditions  familiales  devant  lesquelles  ses  ins- 
tincts et  son  éducation  le  poussaient  à  s'incliner 
respectueusement. 

—  Mais,  disait  Mauguy,  c'est  assez  causé  de 
moi.  Tu  te  tournes  toujours  les  pouces  au  secré- 
tariat, flemmard? 

—  Je  n'ai  jamais  tant  travaillé,  au  contraire, 
répondit  Raymond,  revenant  à  la  réalité  ;  je 
pioche  la  question  du  moteur  d'auto  chez  Cour- 
visien. 

Les  yeux  de  son  interlocuteur  s'allumèrent 
d'une  flamme  d'indignation  et  un  frémissement 
batailleur  agita  ses  narines. 

—  Infâme  Corby-Mailler,  songerais-tu  à  pan- 
toufler. 
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Mais  celui-ci  répondit  d'un  ton  pincé  : 

—  Je  n'ai  point  l'intention  de  quitter  le  Corps. 
Les  moteurs  m'occupent  pour  des  raisons  qui 
n'ont  aucun  rapport  avec  l'industrie.  Je  veux  sim- 
plement voir  à  quelle  modification  on  peut  arriver 
par  l'application  du  théorème  Corby. 

Boricard,  qui  avait  écouté  en  silence  jusque-là, 
demanda  alors  : 

—  Mais,  mon  cher,  si  tu  perfectionnes  les 
moteurs,  ta  fortune  est  faite;  tu  n'auras  qu'à  pren- 
dre un  brevet  et... 

—  Oh  !  interrompit  sèchement  Raymond,  mes 
recherches  sont  purement  scientifiques  ! 

Il  retrouvait  sa  morgue  et  son  orgueil  hautain. 
Le  raisonnement  positif  et  le  calme  froid  de  Fran- 
çois Corby  reprenaient  victorieusement  en  lui  le 
dessus.  Il  avait  organisé  sa  vie,  et  rien  ne  pour- 
rait le  faire  sortir  du  chemin  qu'il  s'était  tracé.  Il 
épouserait  M"^  Bergier  parce  qu'elle  possédait  la 
seule  qualité  qu'il  voulût  apprécier  en  elle.  Le 
contrepoids  de  son  désintéressement  de  savant 
était  justement  le  chiffre  de  ses  prétentions  matri- 
moniales. Il  fallait  qu'aucun  souci  extérieur  ne 
vint  troubler  son  labeur  et  qu'il  eut  tout  le  loisir 
d'ajouter  un  lustre  nouveau  à  la  dynastie  illustre  à 
laquelle  il  appartenait.  Et,  à  ce  moment,  Mauguy 
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avec  ses  vagues  sentimentalités,  lui  apparut  un 
être  singulièrement  inférieur. 

Mais,  Boricard  ayant  consulté  sa  montre, 
s'aperçut  que  l'heure  avait  sonné  de  songer  à  re- 
gagner Versailles  et  Mauguy  le  suivit,  se  rappe- 
lant qu'il  avait  avant  son  départ,  mille  prépa- 
ratifs à  faire  :  n  +   i,  disait-il. 

Les  boutiques  s'étaient  éclairées  une  à  une, 
trouant  l'obscurité  de  leurs  devantures  étin- 
celantes,  inondant  d'un  large  flot  de  lumière 
les  trottoirs  du  boulevard  Saint-Michel  encom- 
bré d'un  grouillement  confus  d'étudiants  tapa- 
geurs. 

—  Je  descends  avec  toi  jusqu'à  Cluny,  dit  le 
lieutenant.  J'y  prendrai  le  tramway  qui  me  dépo- 
sera devant  la  gare  des  Invalides. 

Un  arrêt  brusque  dans  la  foule  les  projeta  con- 
tre une  petite  femme  qui  marchait  devant  eux,  re- 
troussant d'un  geste  provocateur  sa  jupe  sur  une 
cheville  fine.  Elle  se  retourna  vers  Mauguy  et 
l'apostropha  avec  colère  : 

—  Il  a  failli  me  piquer  avec  son  nez,  ce  grand 
imbécile-là  1 

Mais  celui-ci  se  mit  à  rire  sans  se  fâcher.  Il 
jouissait  délicieusement  du  plaisir  de  se  retrouver 
à  Paris,  dans  ce  moment,  dans  ce  bruit,  dans  cette 
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cohue,  auxquels  il  n'était  plus  habitué.  Ce  n'était 
point,  d'ailleurs,  qu'il  n'aimât  pas  Tunis  avec 
son  climat  si  doux  et  sa  mer  si  bleue,  où  les  ibis 
roses  et  les  mouettes  blanches  venaient  tremper 
leurs  ailes  poudrées  d'or  par  le  soleil,  cette  Tunis 
pittoresque,  avec  ses  faisceaux  de  galeries  enche- 
vêtrés, ses  voûtes  tortueuses,  ses  ruelles  étroites 
où  les  petites  boutiques,  accolées  les  unes  aux  au- 
tres par  milliers,  forment  le  bazar  le  plus  com- 
plet et  le  plus  vivant  qu'on  puisse  imaginer;  cette 
Tunis  étrange  mâtinée  de  vingt  races  comme  une 
belle  courtisane,  extraordinaire  mélange  de  civili- 
sation européenne  et  d'orientalisme  barbare  où, 
dans  les  larges  avenues,  bordées  de  palmiers  et 
surmontées  par  le  gigantesques  hôtels  modernes, 
on  coudoyait  les  burnous  éclatants  des  arabes,  les 
gandouras  de  soie  multicolore,  des  levantins  et  les 
hauts  bonnets  pointus  des  juives  obèses.  Car,  au 
fond,  il  se  serait  plu  dans  tout  autre  pays,  Pérou, 
Congo,  Brésil  ou  Canada.  Il  était  avant  tout  pan- 
tophile,  comme  le  bon  Lafontaine.  Il  avait  l'âme 
vagabonde  et  voyageuse  et  se  sentait  prêt  à  partir 
construire  des  ponts  n'importe  où. 

Soudain,  quelqu'un  lui  frappa  sur  l'épaule. 
C'était  un  de  ses  camarades  de  l'Ecole  des  Mines 
qui  recommençait  sa  troisième  année  ayant,  à  la 
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suite  d'une  maladie,  manqué  le  classement. 

Boricard  en  profita  pour  sV'clipser.  Et,  comme 
il  arrivait  à  la  hauteur  de  la  rue  Soufflot,  il  s'avisa 
que  c'était  justement  là  que  demeurait  M°"  Bri- 
dault  et  qu'un  pèlerinage  sentimental  lui  était 
indispensable.  Il  traversa  la  chaussée,  s'arrêta  en 
face  de  l'immeuble  où  elle  demeurait  et  leva  les 
yeux.  Au  troisième  étage,  une  petite  lueur  ver- 
dâtre  tremblait  derrière  un  store.  C'était  le  ca- 
binet de  travail  de  Pierre  Bridault.  Mais  le  lieute- 
nant, de  confiance,  avait  glissé  doucement  la  main 
sous  sa  capote  comme  pour  comprimer  les  batte- 
ments de  son  cœur  et  fredonnait  entre  ses  dents, 
d'une  voix  attendrie  : 

C'est  ici  que  Rose  respire! 

C'était  une  rengaine  du  vieux  temps  qu'il  avait 
entendu,  pendant  son  enfance,  son  père  entonner, 
chaque  matin,  en  préparant  ses  rasoirs  et  qui  lui 
revenait,  à  son  tour,  dans  les  graves  circonstances 
de  sa  vie. 

Un  instant,  il  arpenta  le  trottoir,  en  cherchant  à 
se  persuader  qu'il  était  très  ému.  Une  petite  fille 
qui  passait  lui  tendit  un  papier  rempli  de  bou- 
quets de  violettes  fanées,  en  implorant  sa  charité  ; 
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il  lui  donna  une  pièce  blanche  pour  se  porter  bon- 
heur, superstitieux  comme  tous  les  amoureux. 
Mais  l'air  vif  de  la  nuit  le  fit  frissonner.  Il  jugea 
qu'il  s'était  suffisamment  morfondu  ce  soir-là  en 
l'honneur  de  la  belle  Henriette  et  qu'il  ne  lui  ser- 
virait à  rien  de  rester  à  attendre  son  apparition 
problématique  à  son  balcon. 

Alors,  sentant  tous  ces  audacieux  projets  zig- 
zaguer dans  son  cerveau,  décidé  à  commencer 
l'attaque  dès  le  premier  vendredi  de  M™*  Bri- 
dault,  il  enfonça  d'un  coup  de  poing  son  képi  sur 
sa  tête  et  reprit  le  chemin  de  son  tramway  en 
marchant  à  grandes  enjambées  et  en  faisant  son- 
ner son  sabre  sur  l'asphalte,  tandis  qu'au  lieu  de 
la  vieille  romance  du  colonel,  s'échappait  de  ses 
lèvres  une  impertinente  chanson  de  l'X,  plus  adé- 
quate à  son  état  d'âme  : 

Démétrios  Poliorcète 

Nous  a  donné  cette  recette... 


CHAPITRE  V 


LES  deux  fils  de  M.  Bridault  n'avaient  rien 
leur  père.  Robert,  âgé  de  neuf  ans,  rappe- 
lait, par  son  allure  décidée  et  son  air  volon- 
taire, son  grand-père  M.  Gaillard,  grand,  brun, 
trapu,  solidement  charpenté  comme  lui.  Il  était 
intelligent,  mais  son  esprit  ne  paraissait  nulle- 
ment tourné  vers  les  sciences  abstraites.  Quant  au 
second,  Henri,  un  blondin  de  sept  ans,  il  ressem- 
blait à  sa  mère,  dont  il  avait  les  traits  délicats  et 
fins  et  la  physionomie  souriante.  Il  était  éveillé, 
joueur,  espiègle,  mais  ne  manifestait,  pas  plus 
que  son  aîné,  des  dispositions  précoces  pour  les 
mathématiques. 

Pendant  les  repas,  ils  avaient  bien  soin,  l'un  et 
l'autre,  de  ne  pas  troubler  la  songerie  de  leur  père 
qui,  à  rencontre  de  M.  Cézardon,  type  du  savant 
distrait,  qui  vidait  sa  salière  dans  son  verre,  ver- 
sait son  café  dans  le  sucrier  et  ne  manquait  jamais 
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de  mettre  son  pince-nez  dans  les  plats  qu'on  lui 
présentait,  demeurait  le  plus  souvent  silencieux, 
absorbé  dans  ses  rêveries  d'oii  il  ne  sortait  que 
pour  désigner,  de  l'index,  à  la  femme  de  cham- 
bre, ce  qu'il  désirait  et  paraissant  ignorer  totale- 
ment la  présence  de  sa  femme  et  de  ses  enfants. 

Quand  il  redescendait  sur  la  terre,  c'était  géné- 
ralement pour  entreprendre  ceux-ci  sur  leurs 
études.  Ces  jours-là,  les  repas  se  passaient  en 
argumentations  et  finissaient  toujours  par  quel- 
que coup  de  tonnerre.  Pour  renforcer  ses  explica- 
tions, M.  Bridault  envoyait  ses  fils  chercher  des 
livres  et  des  cahiers,  les  assiettes  étaient  écartées 
pour  leur  faire  place,  le  service  interrompu,  la 
salle  à  manger  brusquement  transformée  en 
classe. 

Tout  d'abord.  M"*'  Bridault  avait  essayé  de 
protester  et  d'obtenir  qu'on  laissât  au  moins  les 
petits  manger  tranquillement;  mais  son  mari  avait 
exprimé  sa  volonté  avec  une  telle  énergie  qu'elle 
s'était  tue,  une  fois  de  plus,  et  supportait,  depuis, 
ces  scènes  avec  une  patience  résignée. 

Au  déjeuner,  ce  vendredi-là,  qui  était  le  pre- 
mier de  décembre,  Robert  subissait  la  théorie  de 
la  preuve  par  g.  Il  n'y  prêtait,  d'ailleurs,  qu'une 
oreille  distraite.  Pendant  que  son  père  lui  parlait, 
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il  regardait  avec  convoitise  un  compotier  de  man- 
darines et  guettait  le  moment  où,  la  démonstra- 
tion terminée,  il  pourrait  en  demander  une  h  sa 
mère. 

—  Robert,  s'interrompit  M.  Bridault,  tu  ne 
m 'écoutes  pas  î 

—  Mais  si,  papa... 

Et  pour  montrer  son  attention,  l'enfant  répéta 
machinalement  les  derniers  mots  de  l'exposition 
paternelle. 

—  Egale  multiple  de  9  plus  9... 

—  Alors,  reprit  le  père,  suis-moi  bien.  Si  j'ai 
Multiple  de  9  +  2  qui  multiplie  Multiple  de 
9  +  3,  le  produit  égale  ?... 

Mais  cette  succession  de  multiples  qui  en  mul- 
tipliaient d'autres,  s'embrouillait  dans  la  petite 
tête  de  l'enfant  et,  tout  à  son  désir,  il  ne  songeait 
guère,  pour  le  moment,  à  essayer  de  s'y  retrou- 
ver. 

Aussi,  demeura-t-il  bouche  bée,  les  yeux  agran- 
dis d'étonnement,  comme  réveillé  en  sursaut  par 
cette  question. 

—  Il  ne  sait  pas  !...  il  n'a  pas  compris  !... 
clama  avec  colère  M.  Bridault,  en  frappant  la 
table  d'un  coup  de  poing  violent  qui  fit  trembler 
la  verrerie  sur  la  nappe. 
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Puis,  ayant  remarqué  la  direction  des  regards 
pleins  d'envie  de  son  fils  vers  la  pyramide  de 
mandarines  : 

—  Ah,  c'est  ça  qui  te  donne  des  distractions  ? 
gronda-t-il,  enlevant  le  compotier  d'un  geste  vio- 
lent pour  le  passer  à  la  femme  de  chambre  ;  tu 
n'en  auras  pas. 

Mais  M.  Bridault  avait  oublié  la  loi  d'inertie 
dont  il  eut  si  bien  donné  la  formule.  Les  fruits  ne 
suivirent  point  le  compotier  et  roulèrent  de  tous 
côtés  sur  la  table. 

Robert  essaya  d'en  attraper  une  au  passage  ; 
une  main  sévère  le  cloua  sur  place.  Alors,  ce  fut 
plus  fort  que  lui,  il  éclata  en  larmes.  Henri  qui 
avait  suivi  la  scène  voulut  venir  au  secours  de 
son  aîné.  Il  se  précipita  pour  ramasser  une  man- 
darine tombée  sur  le  parquet. 

—  Veux-tu,  toi  aussi,  rester  tranquille  !  tonna 
M.  Bridault. 

Le  pauvre  gamin,  à  demi  descendu  déjà  de  sa 
chaise,  s'arrêta  net  et,  tout  interdit,  se  mit  à  san- 
gloter bruyamment  à  son  tour. 

M"*  Bridault  était  demeurée  muette  jusque-là, 
les  yeux  fixés  sur  son  assiette,  songeant  que  les 
repas  auraient  pu  être  une  heure  de  détente  agréa- 
ble. La  cuisinière  était  habile,  les  enfants  sages, 
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la  salle  à  manger  confortable  avec  son  coquet 
ameublement  modern-style,  ses  lourds  buffets 
surchargés  de  pièces  d'argenterie,  son  large  win- 
dow,  orné  de  hautes  plantes  vertes,  dont  les  vi- 
traux multicolores  laissaient  passer  un  gai  rayon 
de  soleil.  Pourquoi  fallait-il  donc  qu'il  fut  impos- 
sible à  M.  Bridault  de  laisser  personne  en  paix 
autour  de  lui  ?  Mais  cette  fois,  c'en  était  trop. 
Elle  devint  toute  rouge,  et  redressant  la  tête,  pro- 
testa avec  énergie  : 

—  C'est  une  tyrannie  insupportable,  à  la 
fin  I 

Cette  exclamation  déchaîna  l'orage. 

—  Il  ne  manquait  plus  que  cela  !  cria  M.  Bri- 
dault... soutenir  les  enfants  contre  leur  père  !... 
comment  m 'écouteront-ils,  s'ils  sentent  quelqu'un 
derrière  eux  ?...  joli  système  d'éducation  1...  j'ar- 
riverai ainsi  à  en  faire  quelque  chose  ! 

Et  se  tournant  vers  les  petits  dont  les  pleurs 
redoublaient  : 

—  Allez-vous-en  dans  votre  chambre...  vous 
n'aurez  pas  de  dessert  !... 

Julie  s'était  hâtée  de  disparaître  à  leur  suite, 
les  deux  époux  restèrent  en  tête-à-tête. 

M.  Bridault  marchait  de  long  en  large,  les  bras 
croisés.  Il  exhalait  sa  colère  en  sourds  éclats  de 
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voix.  Il  fulminait  en  réflexions  améres  contre  Ro- 
bert. Cet  enfant  n'apprendrait  jamais  rien.  Il  ne 
montrait  aucune  disposition  pour  les  mathéma- 
tiques. Il  était  incapable  du  moindre  raisonne- 
ment. Il  ne  savait  pas  même  la  marche  de  la  dé- 
monstration la  plus  simple.  Il  ne  suivait  pas,  ne 
devinait  pas,  ne  comprenait  pas.  M.  Bridault 
butait  dans  sa  chaise  à  chaque  tour,  ce  qui  ponc- 
tuait les  plaintes  de  sa  souffrance  morale  d'un 
grognement  étouffé  de  douleur  physique.  Enfin, 
pour  résumer  tous  ses  griefs  contre  son  fils,  il 
prononça  sèchement  : 

—  Il  n'a  pas  l'esprit  géométrique  î 
Henriette  connaissait  cette  phrase,  ainsi  que  le 

regard  chargé  de  reproches  dont  il  l'accompa- 
gnait. Ils  signifiaient  que  Robert  avait  l'impar- 
donnable tort  de  tenir  de  sa  famille  maternelle, 
au  lieu  de  se  rattacher  à  la  glorieuse  ascendance 
paternelle.  Certainement,  M.  Gaillard  n'était 
point  un  sot,  puisqu'il  avait  gagné  une  grosse 
fortune  dans  les  charpentes  de  fer,  mais  il  n'avait 
point  la  mentalité  scientifique  et  c'était  pour 
M.  Bridault  un  vice  rédhibitoire  fondamental. 

—  Il  y  a  des  fils,  soupira-t-il,  qui  savent  pren- 
dre les  facultés  de  leur  père,  le  jeune  Epardeau, 
par  exemple.  Je  l'ai  interrogé,  l'autre  jour,  pour 
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me  rendre  compte  de  ce  qu'il  valait.  Eh  bien, 
c'est  la  même  netteté  de  jugement,  la  même  pré- 
cision que  mon  pauvre  camarade. 

—  N'a-t-il  pas  onze  ans  ?  insinua  doucement 
Henriette. 

M.  Bridault  haussa  les  épaules.  L'esprit  géomé- 
trique se  reconnaissait  à  tout  âge.  C'était  un  don 
naturel  et  le  jeune  Epardeau  le  possédait  au  plus 
haut  degré. 

—  Ce  serait  un  véritable  meurtre,  conclut-il, 
qu'un  garçon  si  bien  doué  ne  put  entrer  en  Spé- 
ciales et  se  préparer  à  l'X.  Je  lâcherai  mon  tra- 
vail, j'intriguerai,  je  harcèlerai  les  bureaux,  je 
ferai  antichambre,  je  relancerai  le  chef  de  Cabi- 
net, j'irai  jusqu'au  Ministre  s'il  le  faut,  mais  il 
aura  la  bourse. 

Cette  fois,  dans  son  enthousiasme,  M.  Bridault 
donna  de  tout  le  corps  contre  le  dossier  de  sa 
chaise  qui  culbuta  avec  un  bruit  mat  et,  surpris 
par  le  choc  brusque,  il  faillit  la  suivre  sur  le  par- 
quet. :îr^ 

Mais  Henriette,  le  front  dans  ses  mains,  ne  vit 
point  cet  intermède  comique  qui  arrêta  net  sur  les 
lèvres  de  son  mari  son  éloquence  acerbe.  Elle 
pensait,  en  elle-même,  aux  mystérieuses  in- 
fluences qui  décident  de  l'atavisme  chez  les  en- 
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fants.  Elle  se  rappelait  le  troublant  roman  de 
Jacques  Epardeau.  Epris  depuis  longtemps  d'une 
cousine  pauvre,  plus  âgée  que  lui,  le  jeune  poly- 
technicien avait  tout  sacrifié  à  son  mariage  dont 
la  préoccupation  fiévreuse  lui  avait  fait  manquer 
la  botte  à  la  sortie  de  l'Ecole  malgré  sa  remar- 
quable intelligence. 

—  Si  on  peut  !  disait  avec  humeur  M.  Bridault 
quand  il  racontait  cette  histoire,  ne  comprenant 
point  qu'on  se  laissât  ainsi  distraire  par  des 
choses  de  si  peu  d'importance. 

La  jeune  fille  avait  sans  doute  éprouvé  les 
désillusions  qui  attendent  les  plus  gracieuses  et 
les  meilleures  de  ses  semblables  dont,  comme  un 
beau  cadre  doré  nécessaire  pour  mettre  en  valeur 
les  plus  jolies  peintures,  aucune  dot  ne  soulignait 
les  charmes.  Déjà,  elle  se  préparait  à  vivre  isolée 
et  à  vieillir  solitaire,  quand  la  révélation  de  cet 
amour  ardent  et  désintéressé  lui  apporta  un  bon- 
heur inespéré.  Une  femme  épousée,  dans  ces  con- 
ditions, ne  se  donne-t-elle  pas  plus  complètement 
qu'une  autre  ?  La  nature  n'est-elle  pas  plus  dis- 
posée à  accomplir  le  vœu  dont  sa  maternité  tres- 
saille jusqu'au  fond  de  ses  fibres  les  plus  intimes, 
de  retrouver  dans  son  enfant  l'image  de  l'homme 
aimé  ? 
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Mais  Julie  apparaissait  à  la  porte  : 

—  Monsieur,  ce  sont  les  ouvriers... 

—  Quels  ouvriers  ?  sursauta  Henriette. 

—  Je  fais  changer  le  mode  de  fermeture  des 
fenêtres  de  ma  chambre,  répliqua  brièvement 
M.  Bridault  en  se  levant  pour  sortir. 

M""  Bridault  demeura  effondrée,  comme  à 
l'annonce  d'une  catastrophe.  La  nouvelle  inven- 
tion de  son  mari  lui  importait  peu.  Il  pouvait 
faire  ce  qu'il  voulait.  Elle  se  désintéressait  depuis 
longtemps  de  ses  idées  biscornues.  Mais,  avec 
son  habitude  de  toujours  tout  décider  sans  la 
consulter,  c'était  justement  son  jour  de  réception 
qu'il  avait  choisi  pour  faire  exécuter  des  travaux 
chez  lui.  On  entendrait  donc,  toute  la  journée, 
taper,  cogner,  clouer,  sans  compter  les  hommes 
en  blouse  qu'on  risquait  de  rencontrer  dans  l'anti- 
chambre. Etait-il  possible,  en  vérité,  d'imaginer 
cela  ? 

Cependant,  comme  deux  heures  sonnaient  à  la 
pendule  de  la  cheminée,  elle  appela  Julie  et,  après 
s'être  informée  si  les  enfants,  consolés,  étaient 
partis  au  lycée,  elle  passa  dans  sa  chambre  pour 
s'habiller. 

Elle  prévoyait  que  son  jour  serait  brillant. 
C'était  le  premier.  M"'  Corby-Mailler  devait  ve- 
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nir  l'inaugurer.  Nul  froid  intempestif,  nulle  pluie 
désastreuse  ne  menaçaient  de  retenir  chez  eux  les 
mieux  intentionnés.  Mais,  parmi  les  visites  pro- 
bables qu'elle  énumérait  avec  complaisance,  un 
nom  lui  faisait  plus  plaisir  que  tous  les  autres. 
C'était  celui  de  Georges  Tasseleur.  Depuis  le 
Salon  d'automne,  elle  avait  souvent  pensé  à  lui 
et  se  réjouissait  de  le  revoir.  Il  lui  semblait,  de 
tous  les  hommes  qui  l'entouraient,  le  seul 
capable  de  la  comprendre  et  de  la  distraire  de 
toutes  les  misères  qui  assombrissaient  sa  vie.  Sa 
façon  ironique  de  se  moquer  du  savant  la  ven- 
geait un  peu  des  tracasseries  qu'elle  subissait 
dans  soiî  ménage.  Elle  se  soulagerait  en  complé- 
tant ses  amusantes  observations  sur  les  bizarreries 
des  mathéraaticiens  par  le  récit  des  procédés  de 
son  mari.  Et  elle  sentait  bien  que  ces  confidences 
créaient  entre  eux  une  sorte  de  complicité  tacite 
que  la  sympathie  éprouvée  pour  lui  dès  leur  pre- 
mière rencontre,  transformerait  vite  en  un  flirt 
dont  elle  ne  repoussait  point  l'idée,  en  en  escomp- 
tant d'avance  tout  l'agrément. 

Et,  comme  en  se  regardant  dans  la  glace,  elle 
constata  que  Julie  l'avait  très  bien  coiffée,  et  que 
la  teinte  améthyste  de  sa  robe  allait  admirable- 
ment avec  la  nuance  de  ses  cheveux,  elle  se  trouva 
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soudain  réconciliée  avec  l'existence,  car,  au 
fond,  elle  avait  une  petite  âme  légère  sur  laquelle 
glissaient  toutes  les  contingences  humaines, 
comme  des  feuilles  mortes,  emportées  par  la 
brise  du  soir,  sur  la  surface  d'un  lac  sans  rides. 

Elle  cherchait  ses  bagues  dans  son  coffret  à 
bijoux  lorsqu'on  sonna.  Des  visites  de  si  bonne 
heure,  c'était  d'heureux  augure.  Et  elle  se  hâta 
de  se  rendre  au  salon,  où,  depuis  un  instant, 
l'attendaient  M""'  Courvisien  et  M"'  Gaudry. 

Ces  dames  s'étaient  dépêchées  de  venir,  de  ma- 
nière à  se  trouver  seules  avec  M""  Bridault. 

M™'  Gaudry,  décidée  à  faire  des  avances  offi- 
cielles, avait  prié  M""  Courvisien  de  lui  servir 
d'intermédiaire  pour  le  mariage  de  sa  sœur.  Mais 
celle-ci,  jugeant  qu'elle  n'était  point  assez  intime 
avec  M°"  Corby-Mailler  pour  cela,  avait  songé 
que  M™'  Bridault,  en  qualité  de  cousine  de 
Raymond,  ne  refuserait  pas  de  s'entremettre. 
Elle  avait  rencontré  Juliette  chez  sa  tante  et  avait 
semblé  regarder  la  jeune  fille  avec  beaucoup  de 
bienveillance. 

M™®  Gaudry  était  très  émue.  De  cette  démarche 
dépendait  peut-être  l'avenir  de  sa  sœur.  Elle  exa- 
minait curieusement  ce  salon  coquet,  où  l'on  sen- 
tait la  main  d'une  femme  de  goût,  si  différent  de 
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la  sévérité  glaciale  de  l'appartement  de  M"'  Cor- 
by-MailIer.  De  gros  œillets  blancs  frangés  de 
mauve  ou  veinés  de  rouge  jaillissaient  de  hauts 
vases,  mêlés  de  roses  aux  tons  de  chair,  et  d'énor- 
mes bouquets  de  violettes,  dans  des  jattes  de  cris- 
tal, embaumaient  toute  la  pièce  de  leur  parfum 
subtil. 

M°"  Courvisien  surprit  l'étonnement  de  sa  com- 
pagne et  se  mettant  à  rire  : 

—  Il  ne  faut  pas  vous  imaginer,  dit-elle  que  si 
M""  votre  sœur  se  marie  dans  le  Corps,  elle  sera 
obligée  de  prendre  le  genre  guindé  de  sa  belle- 
mère.  A  moins  d'être,  comme  M"*®  Corby-Mailler, 
fille  de  savant,  ces  dames  s'accommodent  fort 
bien  d'une  existence  très  différente  de  celle  de 
leur  mari.  Plus  celui-ci  est  enfoncé  dans  ses  équa- 
tions et  plus  elles  cherchent  à  se  distraire.  C'est 
le  cas  ici,  vous  êtes  chez  une  mondaine  jeune  et 
élégante  et  rien  ne  trahit  le  professeur  à  Poly- 
technique. D'ailleurs,  ces  messieurs,  si  autori- 
taires sur  bien  des  points,  laissent  leurs  femmes 
libres  d'arranger  leur  vie  à  leur  guise,  ne  se  mon- 
trant ni  soupçonneux  ni  jaloux.  Tout  ce  qu'ils 
leur  demandent,  c'est  de  ne  pas  les  déranger  dans 
leurs  calculs.  Il  suffit  d'être  prévenue  et  M"*  votre 
sœur  sera  certainement  heureuse. 
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M"**  Gaudry  allait  certainement  répondre,  mais 
M"'  Bridault  entra,  s'excusant  de  les  avoir  fait 
attendre  un  instant. 

Et  quand  les  aménités  de  circonstance  eurent 
été  échangées,  on  en  arriva  au  sujet  de  la  visite. 

—  Nous  venons,  chère  madame,  fit  M""  Cour- 
visien,  vous  demander  votre  aide. 

—  Elle  vous  est  tout  acquise,  répondit  Hen- 
riette avec  affabilité,  de  quoi  s'agit-il  ? 

—  Voici.  A  mon  bal,  j'ai  présenté  à  M"*  Ber- 
gier  plusieurs  danseurs,  parmi  lesquels  votre  cou- 
sin Raymond.  Jadis,  au  temps  où  M.  Corby- 
Mailler  résidait  en  province,  il  avait  été  en  rap- 
port avec  M.  Bergier,  grand  entrepreneur. 

M"*  Gaudry  interrompit  vivement  : 

—  Notre  maison  a  soumissionné  et  obtenu 
fourniture  pour  les  ponts  de  Fleury-sur-Seine, 
Clairval-sur-Oise,  Villeneuve... 

—  Je  sais...,  approuva  Henriette,  qui  en- 
tendait ces  noms  pour  la  première  fois. 

—  Il  me  paraissait  donc  naturel  de  mettre  en 
présence  le  fils  de  celui  qui  a  commandé  ces  tra- 
vaux et  la  fille  de  celui  qui  les  a  exécutés.  Or, 
votre  cousin  ne  s'est  point  contenté  de  faire  dan- 
ser M""  Bergier... 

—  Il  l'a  conduite  au  buffet  !  s'écria  avec  or- 
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gueil  M""'  Gaudry,  ajoutant  que  M*"'  Corby-Mail- 
1er  s'était  montrée  particulièrement  aimable  en- 
vers sa  sœur  pendant  la  visite  qu'elles  lui  avaient 
faites  quelques  jours  plus  tard. 

Ne  devait-on  voir,  conclut-elle,  dans  tout  cela 
que  de  la  courtoisie  de  la  part  de  Raymond  et  de 
la  bienveillance  de  celle  de  sa  mère,  ou  fallait-il 
en  déduire  que  l'on  avait  des  intentions  à  l'égard 
de  M"®  Bergier?  Ce  qu'elle  venait  donc  deman- 
der à  M""®  Bridault,  c'était  d'éclaircir  cette  ques- 
tion délicate  en  sondant  discrètement  M"®  Corby- 
Mailler.  Le  plaisir  d'être  mêlée  à  ce  petit 
complot  fit  oublier  à  Henriette  la  réflexion  mélan- 
colique qui  lui  était  montée  aux  lèvres  en  son- 
geant au  mariage  auquel  on  poussait  la  pauvre 
petite.  Tout  ce  qu'elle  pensa,  en  ce  moment,  ce 
fut  que  la  jeune  fille  était  charmante  et  ferait  pour 
elle  une  cousine  délicieuse.  Aussi  répondit-elle 
qu'on  pouvait  compter  sur  son  concours  et  qu'elle 
parlerait  à  sa  tante  aussitôt  qu'elle  la  verrait. 

Les  dames  prenaient  congé,  se  confondant  en 
remerciements,  quand  les  Grimondard  arrivèrent, 
suivis  de  près  par  les  Lormoy  puis  par  les  Simon- 
net. 

Le  salon  se  trouva  rempli. 

M"'  Simonnet,  dolente  et  ennuyeuse,  avait  la 
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spécialité  de  colporter  toutes  les  mauvaises  nou- 
velles du  Corps.  Elle  ne  parlait  que  maladies, 
accidents  ou  décès.  Elle  était,  d'ailleurs,  tou- 
jours vêtue,  ainsi  que  ses  filles,  de  gris  sombre, 
comme  si  elles  portaient  le  deuil  des  gens  dont 
elles  annonçaient  les  malheurs.  D'une  voix  funè- 
bre, elle  dit  que  M.  Palétuvier  souffrait  de  nou- 
veau de  ses  rhumatismes,  que  M.  Chauvinot  était 
repris  de  son  catarrhe  et  que  M°"  Sordais  s'était 
fait  bousculer  par  une  auto. 

Quand  elle  eut  terminé  ses  lamentations, 
Berthe  Grimondard  entreprit  de  dissiper  l'impres- 
sion pénible  qu'elles  avaient  causée,  en  suppliant 
qu'on  lui  fournît  des  idées  amusantes  pour  les 
figures  du  cotillon  qu'elle  devait  conduire  au 
Amis  des  Mathématiques. 

—  Au  dernier  bal  des  X,  dit-elle,  il  y  en  avait 
une  fort  bien  trouvée.  On  apportait  à  la  jeune 
fille  un  gigantesque  menu.  Le  nom  de  chaque 
plat  était  reproduit  sur  un  des  billets  distribués 
aux  danseurs.  M""  Palétuvier  avait  choisi  dindon- 
neau truffé.  Il  fallait  voir  la  mine  déconfite  du 
malheureux  ainsi  appelé  I 

Au  fond,  elle  ne  s'intéressait  que  fort  peu  à 
la  question  qu'elle-même  mettait  sur  le  tapis.  Elle 
était  désappointée    d'avoir  comme  partenaire  le 
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petit  Courrieux,  être  sans  mérite  et  sans  valeur 
qui  n'était  pas  encore  revenu  de  l'honneur  inat- 
tendu qui  lui  échéait.  L'abstention  de  Raymond 
Corby-Mailler  déjouait  ses  projets  et  ruinait  ses 
espérances. 

Songeant  qu'il  était  temps  de  se  marier  et 
qu'une  Grimondard,  dont  la  mère  était  elle-même 
une  Le  Grandin,  ne  pouvait  pas  épouser  n'im- 
porte qui,  elle  avait  décidé  de  profiter  de  cette 
rencontre  pour  lui  faire  comprendre  qu'elle  était 
la  femme  qu'il  lui  fallait. 

En  dehors  de  lui,  les  deux  seuls  partis  dignes 
d'elle,  ne  comptaient  point.  Lapeyrade  était  fiancé 
depuis  longtemps,  disait-on,  avec  une  lointaine 
cousine.  Quant  à  Reversier,  sa  famille  était  en 
inimitié  déclarée  avec  la  sienne,  une  sorte  de  ven- 
detta, religieusement  conservée  par  la  tradition 
depuis  les  démêlés  épiques  que  le  grand  Rever- 
sier de  la  Comète  avait  eus  avec  un  Le  Grandin, 
au  sujet  des  satellites  de  Jupiter,  au  temps  jadis. 

L'unique  objection  à  prévoir,  c'était  qu'elle 
était  l'aînée  de  Raymond  Corby-Mailler,  mais 
les  questions  d'âge  étaient-elles  quelque  chose  à 
côté  de  la  réunion  de  noms  si  illustres  ? 

Et  voilà  qu'il  lui  échappait  en  refusant  de  con- 
duire un  des  cotillons  du  bal  des  Amis  des  Ma- 
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thématiques  I  Une  pareille  occasion  se  retrou- 
verait-elle jamais?  Elle  en  demeurait  atterrée. 

Cependant,  tandis  que  chacun  proposait  les 
figures  les  plus  cocasses,  au  milieu  des  rires  qui 
déridaient  ces  demoiselles  Simonnet  elles-mêmes, 
M*""  Corby-Mailler  avait  sonné.  Mais  elle  n'était 
point  entrée  au  salon.  Elle  avait  aperçu  deux 
ouvriers  traversant  l'antichambre  en  portant  un 
grand  châssis  vitré.  Et  Julie  s'était  empressée  de 
répondre  à  ses  interrogations  par  des  doléances. 

—  Ah  I  madame,  c'est  encore  une  invention 
de  Monsieur  I  Maintenant,  il  ne  veut  pas  que  ses 
fenêtres  ferment  comme  celles  de  tout  le  monde. 
Elles  n'ouvriront  qu'en  haut  par  des  impostes. 
Madame  peut  juger  comme  ce  sera  commode  pour 
faire  la  chambre  !  Pour  secouer  la  descente  de  lit 
et  l'essuie-meubles,  il  faudra  aller  dans  la  pièce 
à  côté,  et  monter  à  une  échelle  pour  faire  les  car- 
reaux du  dehors  I 

Mais  M""  Corby-Mailler  avait  pâli.  Tous  ses 
pressentiments,  toutes  ses  craintes,  toutes  ses  an- 
goisses lui  serraient,  tout  à  coup,  le  cœur  comme 
un  étau.  Pierre  ne  voulait  plus  de  fenêtres  qu'il 
pût  ouvrir  lui-même,  était-ce  la  preuve  qu'il  savait 
tout  ?  La  pensée  de  Pierre  Mailler  le  poursuivait- 
elle  ?  Se  sentait-il,  lui  aussi,  attiré  par  le  vide  ? 
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Alors,  secouée  de  nouveau  de  toutes  ses  appré- 
hensions passées,  elle  questionna  la  femme  de 
chambre  : 

—  Julie,  Monsieur  ne  demande  pas  qu'on 
mette  un  fauteuil  à  côté  de  son  bureau,  le  dos 
tourné  vers  lui  ? 

—  Non,  madame,  répondit  celle-ci  étonnée.  Il 
n'y  a  aucun  fauteuil  dans  la  chambre  de  Mon- 
sieur. Il  n'en  veut  pas. 

Dans  la  période  de  sombres  méditations  qui 
avait  précédé  son  suicide,  Pierre  Mailler  plaçait 
toujours  près  de  lui  un  fauteuil  dans  cette  posi- 
tion. Dans  son  entourage,  on  était  tellement  ha- 
bitué à  ses  bizarreries,  qu'on  n'en  avait  jamais 
cherché  la  cause  et  qu'on  ne  s'était  jamais  permis 
la  moindre  remarque.  Ce  ne  fut  que  plus  tard, 
que  la  tante  Sophie,  en  lisant  certains  détails  sur 
la  vie  de  Pascal,  avait  été  stupéfaite  d'apprendre 
que  le  grand  savant,  poursuivi  par  le  mal  du  vide, 
avait,  lui  aussi,  besoin  de  s'accrocher  aux  meu- 
bles et  que,  quand  il  écrivait,  il  fallait  toujours 
qu'il  eut  quelque  chose  où  il  put  s'appuyer  et  se 
retenir.  Etait-ce  les  mêmes  symptômes  qui  se 
manifestaient  maintenant  chez  son  neveu  ?  M™* 
Corby-Mailler  tremblait  de  l'apprendre. 

—  Si  jamais  Monsieur  changeait  d'avis,  Julie, 
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vous  me  préviendriez  tout  de  suite,  n'est-ce  pas? 

—  Bien,  madame. 

En  elle-même,  avec  une  impassibilité  de  camé- 
riste  bien  stylée,  Julie  haussa  les  épaules.  Elle  ne 
comprenait  guère  l'intérêt  que  portait  son  interlo- 
cutrice à  toutes  ces  manies  qu'elle  trouvait  ridi- 
cules et  stupides.  Et  même,  un  mot  irrévérencieux 
monta  à  ses  lèvres  qu'il  ne  franchit  respectueuse- 
ment point,  à  l'adresse  de  son  maître  : 

—  Loufoque  I 

Mais  du  salon,  montaient  des  éclats  de  voix  et 
fusaient  des  rires  joyeux.  Il  y  avait,  sans  doute, 
beaucoup  de  monde  déjà.  M°"  Corby-Mailler  dé- 
cida qu'elle  attendrait  le  départ  de  la  dernière 
visite,  jusqu'à  l'heure  du  dîner  s'il  le  fallait,  pour 
se  trouver  seule  avec  sa  nièce  et  la  forcer  à  par- 
ler. Mais  elle  ne  pouvait  rien  laisser  paraître  des 
inquiétudes  secrètes  qui  la  tourmentaient.  Elle  se 
composa  donc  un  visage  souriant  pour  faire  une 
entrée  solennelle  et  majestueuse.  Et  elle  fut,  aus- 
sitôt, l'objet  des  attentions  empressées  de  cha- 
cun. 

M"**  Lormoy  se  réjouissait  particulièrement  de 
la  rencontre.  Elle  avait  un  renseignement  de  la 
plus  haute  importance  à  lui  demander  :  chez  qui 
prenait-elle  ses  glaces  ?  C'était  le  seul  point  faible 
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des  magnifiques  dîners  qu'elle  mettait  tout  son 
amour-propre  à  donner.  Elle  n'arrivait  point  à 
découvrir  la  maison  sérieuse  qui  lui  envoyât, 
chaque  fois,  un  garçon  capable  de  démouler  con- 
venablement une  glace.  Et  la  crainte  perpétuelle 
de  quelque  désastre  dans  la  bonne  ordonnance  de 
ses  réceptions,  empoisonnait  son  existence. 

Mais  elle  ne  put  glisser  sa  question.  Comme 
Henriette  disait  qu'elle  avait  reçu  une  lettre  de 
M""*  Cézardon  lui  apprenant  que  les  soirées  com- 
mençaient à  Rouen,  que  le  général  commandant 
le  corps  d'armée  avait  lancé  des  invitations  et 
que  la  Préfecture  allait  suivre.  M""  Grimon- 
dard  s'empressa  de  faire  remarquer  la  façon 
hâtive  dont  les  Cézardon  avaient  quitté  La 
Rochelle. 

M""^  Corby-Mailler  déclara,  d'un  ton  officiel, 
qu'on  ne  devait  y  voir  que  la  soudaineté  de  la 
mort  du  pauvre  M.  Lucquois.  Comme  il  cons- 
truisait un  pont,  le  Conseil  général  des  Ponts 
avait  pensé  qu'il  fallait  le  remplacer  sans  retard 
et  que  nul,  mieux  que  M.  Cézardon,  n'était  qua- 
lifié pour  cela.  M"**  Grimondard  ne  se  tint  pas 
pour  battue.  Elle  expliqua  qu'ayant  une  parente 
à  La  Rochelle,  elle  savait  à  quoi  s'en  tenir.  Un 
coup  d'œil  vers  les  jeunes  filles  souligna  même 

ÎO 
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qu'il  y  avait  des  détails  scandaleux  qu'il  lui  était 
impossible  de  donner  tout  haut. 

—  Aussi,  ajouta-t-elle,  pourquoi  M.  Cézardon 
a-t-il  été  prendre  une  femme  dans  un  milieu  qui 
n'était  pas  le  sien  ?  Un  ingénieur  doit  épouser 
une  fille  d'ingénieur,  cela  est  tout  indiqué. 
Hors  du  Corps,  point  de  salut.  C'est  là  seulement 
qu'on  trouve  des  jeunes  filles  bien  élevées  appar- 
tenant à  des  familles  bien  pensantes  I 

M""  Lormoy  crut  qu'elle  allait  pouvoir,  cette 
fois,  demander  à  M"**  Corby-Mailler  l'adresse  de 
son  glacier,  dont  elle  avait  remarqué  l'habileté, 
mais  M"*  Grimondard  ne  lui  en  laissa  pas  le 
temps.  Après  les  allusions  directes  de  sa  mère, 
elle  crut  adroit  de  se  faire  valoir  aux  yeux  de  son 
hypothétique  belle-mère  en  lui  montrant  qu'elle 
était  capable  de  comprendre  les  choses  sérieuses. 
Elle  se  mit  donc  à  parler  des  deux  derniers  ponts 
construits  sur  le  Rhône,  dont  l'un  était  remar- 
quable par  la  courbe  de  ses  voûtes  en  arc  de  caté- 
noïdes,  et  l'autre,  si  élégant  à  l'œil  avec  son  tym- 
pan repercé  de  voûtes  d'élégissement. 

Mais  M""  Corby-Mailler  n'écoutait  guère.  Elle 
pensait  à  la  terrible  menace  qui  planait  peut-être 
sur  cette  maison.  Pour  se  rassurer,  elle  se  hâtait 
de  se  répondre  qu'elles  étaient  trop  affreuses  pour 
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être  possibles.  Pourtant,  les  psycho-physiologistes 
qui  avaient  étudié  le  mal  de  Pascal,  en  avaient 
démontré  l'existence,  et  la  mort  de  son  père  en 
était,  pour  elle-même,  un  épouvantable  exemple. 
Et  chacun  des  coups  de  marteau  des  ouvriers 
mettant  en  place  le  châssis  des  impostes,  qui  ve- 
nait jusqu'à  elle,  la  faisait  frissonner  comme 
si  elle  entendait  clouer  un  cercueil. 

Comme  Berthe  Grimondard  s'était  tue.  M"' 
Lormoy  réussit  à  se  rapprocher  de  M™*  Corby- 
Mailler  ;  elle  allait  enfin  pouvoir  l'interroger  à 
son  aise,  mais  M""'  Bridault  s'était  levée  : 

—  On  va  servir  le  thé  !  dit-elle. 

Dans  un  coin,  une  table  à  trois  étages  était 
préparée,  avec  ces  raffinements  délicats  qui  plai- 
saient à  Henriette.  Chaque  tasse,  bijou  de  por- 
celaine de  Saxe  ancien  semé  de  fleurs  et  d'oiseaux, 
reposait  sur  un  petit  napperon  de  nanzouck  in- 
crusté d'Irlande  et  de  broderie  anglaise  ;  sur  le 
second  plateau,  un  service  d'argent  Louis  XV, 
de  style  très  pur,  dessinait  ses  formes  élégantes, 
frappé  de  monogrammes  en  relief,  entre  les  ai- 
guières élancées  et  des  verres  de  formes  étranges 
hauts  perchés  sur  des  tiges  minces  ;  sur  la  der- 
nière, des  assiettes  débordaient  des  pâtisseries  de 
toutes  sortes,  alternant  avec  des  pyramides  blan- 
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ches  et  brunes  de  sandwichs.  Comme  il  commen- 
çait à  faire  sombre,  M°"  Bridault  tourna  un 
commutateur  et  des  couronnes  de  fleurs  élec- 
triques, d'un  effet  ravissant,  flambèrent  tout  au- 
tour de  la  table. 

On  s'était  installé  par  petits  groupes.  M"*  Gri- 
mondard  avait  entrepris  de  nouveau  M"*  Corby- 
Mailler  ;  elle  lui  énumérait  les  conférences  scien- 
tifiques qu'elle  courait  entendre  aux  quatre  coins 
de  Paris.  La  veille,  elle  avait  assisté  à  celle  de 
Painlevé  aux  Arts  et  Métiers  ;  le  lendemain  elle 
devait  aller  à  celle  de  Poincaré  sur  la  télégraphie 
sans  fîl.  Tout  en  grignotant  un  sandwich  au  ca- 
viar, Hélène  Lormoy  vantait  aux  demoiselles 
Simonnet  l'éloquence  du  prédicateur  de  l'Avent 
de  Notre-Dame  :  son  dernier  sermon  sur  l'absti- 
nence avait  été  remarquable.  M"*'  Grimondard 
continuait  à  M""  Simonnet  ses  révélations  sur 
M"*  Cézardon.  C'était  un  certain  scandale  qui 
avait  rendu  sa  situation  impossible  à  La  Rochelle. 
Quant  à  M°"  Lormoy,  elle  discutait  avec  M°"  Bri- 
dault sur  les  chapeaux  à  calotte  plate  qui  succé- 
deraient, disait-on,  aux  modes  extravagantes  de 
l'hiver.  Mais  leur  esprit  était  ailleurs.  L'une  regar- 
dait à  la  dérobée  la  porte  du  salon  avec  nervosité, 
se  demandant  pourquoi  Georges  Tassdeur  n'était 
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pas  encore  arrivé  ;  l'autre  guettait  impatiemment, 
du  coin  de  l'œil,  l'instant  oii  elle  pourrait,  à  son 
tour,  accaparer  M™^  Corby-Mailler. 

Enfin,  au  moment  même  où  Berthe  Grimondard 
s'éloignait  de  celle-ci  un  instant  pour  poser  sa 
tasse,  le  jeune  homme  parut.  M™*  Lormoy  se  pré- 
cipita vers  la  femme  de  l'inspecteur  général,  lais- 
sant Henriette  emmener  Tasseleur  vers  la  table 
à  thé  où  ils  pourraient  causer  tranquillement. 
Elle  le  gronda  de  venir  si  tard.  Il  s'excusa.  Il 
n'avait  pu  s'échapper  plus  tôt  de  sa  Compagnie. 
Oh!  ce  n'était  point  qu'il  n'en  prît  pas  à  son 
aise  !  Il  en  avait  assez  de  ce  métier-là.  Il  ne  son- 
geait qu'à  s'en  échapper  à  la  première  occasion, 
dès  qu'il  trouverait  mieux.  Seulement,  ce  n'était 
pas  facile  !  Mais,  toutes  ces  petites  misères  étaient 
sans  importance,  ajouta-t-il,  ils  avaient  à  parler 
de  choses  plus  agréables.  Le  bal  des  Amis  des 
Mathématiques  approchait.  Il  espérait  bien  qu'elle 
lui  avait  réservé  son  cotillon. 

—  Oh  !  oh  !  répartit-elle,  je  ne  vous  promets 
rien;  j'ignore  si  mon  mari  me  permettra  d'y  res- 
ter ! 

—  Un  bal  dont  votre  tante  est  dame  patron- 
nesse  ? 

—  Ce  sont  des  considérations  dans  lesquelles 
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il  n'entre  pas.  Aussi,  conclut-elle  en  riant,  je  crois 
qu'il  serait  plus  prudent  de  vous  assurer  d'une 
autre  danseuse  I 

Il  l'enveloppa  du  feu  ardent  de  ses  prunelles 
jaunes  ;  sa  voix  prit  une  intonation  sourde,  étran- 
gement câline. 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  puis  vouloir  m 'en- 
gager qu'avec  vous! 

Elle  s'attendait  bien  un  peu  à  cette  réponse, 
mais  elle  en  fut  flattée.  Elle  sentait  qu'elle  était 
quelque  chose  pour  lui,  qu'il  avait  pensé  à  elle, 
qu'il  cherchait  à  se  rapprocher  d'elle  et  cette 
constatation  la  troublait  profondément.  Elle  gar- 
dait les  yeux  baissés  pour  qu'il  ne  vît  point  son 
émoi,  mais  ses  paupières  battant  précipitamment 
la  trahissaient  à  son  insu.  Alors,  il  se  fit  plus 
pressant,  lui  murmurant  la  joie  qu'il  éprouvait  à 
apprécier,  en  passant  toute  une  soirée  près  d'elle, 
le  charme  que  lui  donnaient  la  grâce  de  sa  beauté 
et  la  sensibilité  de  son  cœur.  Elle  écoutait  en 
silence  les  jolies  phrases  qu'il  brodait  sur  ce  thème 
d'amour.  Jamais  personne  ne  lui  avait  parlé  ainsi, 
avec  cette  délicatesse  à  la  fois  respectueuse  et 
tendre  qui  lui  faisait  passer,  à  fleur  d'âme,  un 
petit  frisson  tiède  d'une  douceur  exquise. 

—  Allons,  dit-elle,  je  tâcherai  d'être  diplomate 
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et,  si   je  reste  au   cotillon,  il  sera  pour   vous... 

Une  nouvelle  visite  la  rappela  brusquement  à 
ses  devoirs  de  maîtresse  de  maison.  C'était 
M™*  Limerain,  une  grande  femme  brune,  ondu- 
leuse,  souple,  d'une  ligne  impeccable  et  d'un  chic 
particulier  dans  une  robe  de  velours  sombre, 
d'une  simplicité  voulue,  qui  faisait  ressortir  une 
magnifique  étole  de  zibeline  lui  tombant  jus- 
qu'aux pieds. 

Elle  était  mal  vue  dans  le  Corps,  à  cause  de  la 
légèreté  notoire  de  sa  conduite  et,  seule  la  haute 
situation  de  son  mari,  un  des  premiers  savants 
de  France,  empêchait  tous  les  salons  de  se  fermer 
devant  elle.  Son  entrée  causa  un  froid  général. 
Toutes  les  figures  se  congelèrent  instantanément. 
M"'  Simonnet  se  levant  s'esquiva,  suivie  de  ses 
filles,  si  pareilles  même  dans  leur  geste  de  départ, 
qu'on  eut  dit  que  l'une  n'était  que  le  reflet  de 
l'autre  dans  une  glace.  M™'  Grimondard  en  fit 
autant,  l'air  pincé  et  dédaigneux.  M°"  Lormoy 
les  eut  volontiers  imitées,  mais  elle  n'avait  pas 
fini  d'obtenir  de  son  interlocutrice  les  renseigne- 
ments qui  lui  tenaient  tant  au  cœur. 

M""'  Limerain  était  sans  doute  habituée  à  cet 
accueil  ;  elle  ne  parut  pas  s'en  apercevoir  et  s'assit 
près  d'Henriette.  Alors,  Tasseleur  se  rapprocha 
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de  M"*  Lormoy.  Il  s'agissait  à  présent  de  recom- 
mencer auprès  de  la  jeune  fille  la  même  comédie 
qu'il  venait  de  jouer  avec  M"*  Bridault.  Mais  il 
n'était  plus  l'amoureux  transi  qui  implore  et  sup- 
plie; il  devenait  le  pécheur  impie  qu'un  ange  de 
miséricorde  a  mis  sur  le  chemin  de  la  grâce.  Il  se 
composa  donc  un  visage  contrit,  pour  lui  affirmer 
combien,  depuis  le  bal  Courvisien,  il  avait  sou- 
vent songé  à  leur  conversation. 

—  Avez-vous  toujours  des  théories  aussi  affreu- 
ses, monsieur  ?  interrogea-t-elle  avec  sévérité. 

—  Vous  m'avez  si  bien  prouvé  qu'elles  ne  va- 
laient rien,  mademoiselle,  répondit-il  humble- 
ment, que  je  me  sens  tout  prêt  à  les  abandonner. 

Il  ajouta  qu'il  ne  demandait  qu'à  s'instruire  et 
à  croire  et  que  son  désir  le  plus  sincère  était  de 
reprendre  avec  elle  ces  discussions  qui  le  condui- 
saient irrésistiblement  vers  la  vérité. 

Il  comprit  au  regard  bienveillant  avec  lequel 
son  interlocutrice  accueillit  sa  requête  qu'il  avait 
touché  juste.  Il  avait  donc  trouvé  le  moyen  d'in- 
téresser la  jeune  fille  désormais;  ils  n'étaient  plus, 
l'un  pour  l'autre,  des  étrangers  rapprochés  par 
le  hasard  d'un  cotillon.  Il  n'avait  plus  maintenant 
qu'à  manoeuvrer  adroitement,  de  façon  que,  dans 
Tardeur  de  son  apostolat,  elle  se  prît,  peu  à  peu, 
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d'affection  pour  l'âme  qu'elle  avait  sauvée.  Paris 
valait  bien  une  messe  et  la  maison  Lormoy  une 
conversion. 

—  Je  vous  félicite,  monsieur,  dit-elle  de  vos 
bonnes  dispositions  ;  c'est  le  premier  pas  vers  le 
salut... 

Mais  M"'^  Lormoy,  connaissant  enfin  le  glacier 
fameux  qui  fournissait  M"*^  Corby-Mailler,  appela 
sa  fille.  Hélène  tendit,  d'un  geste  cordial,  la  main 
au  jeune  homme  et  suivit  sa  mère,  qui,  le  visage 
épanoui,  répétait  mentalement,  comme  pour  ne  le 
point  oublier,  les  mots  sauveurs  : 

—  Buschérat,  rue  de  l'Arcade...  rue  de  l'Ar- 
cade... Buschérat... 

Tandis  que  M"^  Corby-Mailler  se  croyait  obli- 
gée d'adresser  à  M"^  Limerai n  quelques  mots  de 
politesse  banale  par  condescendance  pour  son 
mari,  Henriette,  revenant  au  salon,  invita  discrè- 
tement des  yeux  Tasseleur  à  venir  s'asseoir  à  côté 
d'elle.  Mais,  déjà.  M"'  Limerain  s'était  levée, 
trouvant  sa  visite  assez  longue,  et  prit  congé. 

Comme  elle  sortait,  le  lieutenant  Boricard  en- 
tra. En  montant  l'escalier,  il  s'était  senti  plein 
d'audace.  Il  était  décidé  à  mener  les  choses  cava- 
lièrement. Il  ferait  à  la  belle  M"""  Bridault  une 
déclaration  en  règle  et  ne  s'en  irait  point  sans 
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avoir  obtenu  la  promesse  d'un  rendez-vous.  Il  ne 
doutait  point,  d'ailleurs,  que  l'on  agissait  ainsi 
avec  les  femmes. 

Malheureusement,  en  franchissant  le  seuil  de 
l'appartement,  sa  belle  assurance  l'abandonna. 
Une  émotion  singulière  lui  serra  tout  à  coup  l'épi- 
gastre.  Ses  jambes  flageolaient  sous  lui.  Dans 
son  trouble,  il  accrocha  la  poignée  de  son  sabre 
dans  la  porte,  bouscula  un  pouf,  se  jeta  dans  un 
fauteuil  et  faillit  s'étaler  de  tout  son  long  avant 
de  pan'enir  jusqu'à  M"*  Bridault.  Comme  il  s'in- 
clinait devant  M"**  Corby-Mailler,  celle-ci  s'enquit 
aimablement  s'il  se  plaisait  toujours  à  Versailles 
et  s'il  venait  souvent  à  Paris. 

—  Tous  les  jours,  répondit-il  d'une  voix  forte 
à  l'adresse  d'Henriette. 

Mais  la  jeune  femme,  qui  remerciait  intérieu- 
rement sa  tante  de  le  retenir,  allait  se  rasseoir  près 
de  Tasseleur,  quand  elle  demeura  stupéfaite  de 
voir  celui-ci  debout,  prêt  à  prendre  congé  ! 

Pourquoi  se  sauvait-il  ainsi  tout  a  coup  ?  Etait- 
ce  intentionnellement  que  son  départ  coïncidait 
avec  l'arrivée  du  lieutenant  ?  Elle  remarquait, 
maintenant,  que  les  deux  camarades  de  pro- 
motion paraissaient  s'ignorer.  Etaient-ils  fâchés  ? 
Peut-être   Tasseleur   était-il   jaloux    de    rencon- 
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trer  l'officier  chez  elle?  Il  lui  avait  été  impossible 
pourtant  de  refuser  à  ce  dernier  l'autorisation 
de    lui    présenter    ses    hommages    à    son    jour! 

Elle  ne  pouvait  pas  insister  pour  qu'il  demeu- 
rât encore,  ni  le  reconduire,  pour  avoir,  avec  lui, 
dans  l'antichambre,  une  explication  rapide  sur 
cette  fuite  si  précipitée,  mais  un  air  de  désappoin- 
tement attrista  son  visage,  qu'il  sembla  ne  point 
remarquer,  d'ailleurs,  gardant  obstinément  les 
yeux  fixés  sur  le  tapis. 

Et  elle  sentit  une  petite  douleur,  aiguë  comme 
une  piqûre  d'aiguille,  lui  meurtrir  le  cœur,  lui 
rendant  aussitôt  le  jeune  homme  plus  cher,  parce 
qu'il  la  faisait  souffrir. 

Mais  elle  se  domina  et,  souriante,  se  dirigea 
vers  la  table  à  thé  : 

—  Un  peu  de  Porto,  monsieur  ?  demanda-t- 
elle. 

Boricard  et  M™*  Corby-Mailler  s'examinaient  à 
la  dérobée,  avec  des  regards  hostiles,  attendant 
impatiemment  que  l'un  cédât  la  place  à  l'autre. 

—  Elle  ne  s'en  ira  point  !  murmurait  l'officier, 
en  vidant  son  verre  avec  une  lenteur  bienséante... 
ce  n'est  pas  une  tante,  c'est  un  cerbère...  je  ne 
puis  pourtant  pas  la  flanquer  par  la  fenêtre... 

Au  fond,  il  la  bénissait  de  demeurer  ainsi  in- 
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crustée  dans  son  fauteuil.  A  mesure  que  le  mo- 
ment approchait  de  se  trouver  en  tête-à-tête  avec 
M""  Bridault,  il  perdait  son  courage.  Vainement, 
cherchait-il  à  se  persuader  qu'il  était  effrayant 
d'audace  et  que  rien  ne  l'embarrassait  moins 
qu'une  déclaration  à  la  femme  qu'il  aimait,  il 
était  enchanté,  en  lui-même,  d'avoir  un  prétexte 
pour  remettre  h  sa  prochaine  visite  le  geste  décisif 
de  tomber  à  ses  pieds.  Quant  au  reste,  il  n'avait 
pas  perdu  son  temps,  cette  fois,  puisqu'il  avait 
causé  la  déroute  de  Tasseleur.  Et  son  amour- 
propre  étant  ainsi  satisfait,  il  se  retira  tranquille- 
ment, content  de  lui-même  et  jugeant  qu'il  était 
un  séducteur  habile. 

M"'  Corby-Mailler  le  voyant  di-^paraître  poussa 
un  profond  soupir  de  soulagement  :  enfin,  elle 
allait  rester  seule  avec  sa  nièce. 

—  Eh  bien,  ma  tante,  s'exclama  celle-ci  d'un 
ton  ironique,  vous  avez  entendu  toute  la  journée 
les  pan  !  pan  I  pan  !  des  ouvriers  ?  Il  faut  être 
mon  mari  pour  avoir  l'idée  de  faire  exécuter  chez 
lui  ces  travaux,  le  jour  oij  je  reçois! 

Mais,  sans  lui  répondre.  M""  Corby-Mailler 
interrogea,  le  front  soucieux  : 

—  Pierre  ne  vous  avait  rien  dit,  auparavant, 
sur  ses  fenêtres  ?  Il  ne  s'était  pas  plaint  qu'elles 
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fussent  mal  jointes  et  qu'il  ne  vint  de  l'air  par  les 
traverses  ? 

Henriette  haussa  les  épaules  : 

—  Est-ce  qu'il  se  donne  seulement  la  peine  de 
m 'avertir  de  quelque  chose  ?  D'ailleurs,  ajoutâ- 
t-elle avec  philosophie,  j'en  ai  pris  mon  parti, 
ainsi  que  vous  me  l'avez  vous-même  conseillé, 
ma  chère  tante  ! 

Elle  se  sentait,  en  ce  moment,  plus  désintéres- 
sée que  jamais  des  extravagances  de  son  mari. 
Elle  avait  même  oublié  l'orage  de  la  matinée.  Sa 
réception  avait  été  fort  réussie.  Elle  avait  vu  Tas- 
seleur.  Sans  la  défection  inexplicable  de  celui-ci, 
elle  eut  été  complètement  heureuse.  En  somme, 
la  vie  n'était  pas  trop  désagréable  lorsqu'on  savait 
faire  la  part  des  choses.  Et  ce  fut  en  riant,  qu'elle 
conclut,  d'un  air  détaché  : 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  lui  demanderai  des 
explications  I 

Le  cœur  de  M™*  Corby-Mailler  se  serra  de  la 
voir  si  gaie,  alors  qu'un  drame  affreux  se  prépa> 
rait  peut-être  à  côté  d'elle.  Un  instant,  elle  ba- 
lança avec  angoisse  s'il  n'était  pas  de  son  devoir 
de  prévenir  la  jeune  femme  du  danger  qui  mena- 
çait Pierre  et  de  l'engager  à  surveiller  l'état  d'es- 
prit du  mathématicien.  Mais  elle  recula  encore 
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devant  cette  redoutable  nécessité  et,  se  crampon- 
nant à  un  suprême  espoir,  elle  insista  : 

—  Il  ne  s'est  pas  mis  en  colère  au  sujet  de 
l'aération  de  sa  chambre  ? 

—  Non,  répondit  Henriette,  il  a  conservé  toute 
sa  mauvaise  humeur  pour  nos  enfants. 

Et  elle  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé  au  dé- 
jeuner. 

—  Ah  bien  !...  bien  !...  murmura  la  tante  So- 
phie, se  rassurant  un  peu. 

Tant  que  Pierre  ne  deviendrait  pas  taciturne 
ou  mélancolique,  rien  n'était  à  craindre.  D'ail- 
leurs, Henriette  acheva  de  la  rassurer  en  lui 
apprenant  les  démarches  actives  que  son  mari 
faisait  en  faveur  de  la  famille  de  son  ancien  ca- 
marade. 

—  Il  ira  jusqu'au  Ministre,  m'a-t-il  dit,  mais 
il  obtiendra  une  bourse  pour  le  jeune  Epardeau  ! 

M""  Corby-Mailler  respira.  Cette  fois  encore, 
elle  s'était  effrayée  à  tort.  Pierre  ne  savait  rien  de 
la  terrible  hérédité  qui  pesait  sur  lui.  Ce  chan- 
gement de  fenêtres  n'était  qu'une  nouvelle  manie 
du  savant.  Elle  décida  donc  de  ne  pas  alarmer 
inutilement  sa  nièce. 

Mais  Henriette  se  souvenait  de  la  mission  déli- 
cate dont  elle  était  chargée.  Elle  parla  de  la  jolie 
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jeune  fille  rencontrée  chez  sa  tante,  l'autre  jour, 
en  faisant  de  transparentes  allusions  à  la  possi- 
bilité d'un  mariage  avec  Raymond.  M°'°  Corby- 
Mailler  avoua  qu'elle  y  avait  pensé  ainsi  que  son 
mari.  M.  Bergier  était  un  homme  des  plus  hono- 
rables et  sa  fortune  des  mieux  assises.  Alors, 
Henriette  la  mit  au  courant  de  la  démarche  de 
M""*  Gaudry.  M*"^  Corby-Mailler  fut  satisfaite  de 
constater  les  avances  que  lui  faisait  le  camp  ad- 
verse. Les  choses  allaient  marcher  toutes  seules. 
Le  seul  point  délicat  à  élucider  était  de  savoir 
si  les  jeunes  gens  se  plaisaient.  Mais  il  n'y  avait 
pas  de  raison  pour  que  l'on  rencontrât  d'obstacle 
de  ce  côté-là. 

La  nuit  était  tout  à  fait  tombée.  Les  fleurs  élec- 
triques de  la  table  jetaient  une  clarté  douce  à  tra- 
vers la  pièce.  L'ambiance  était  propice  aux  com- 
plots mystérieux.  Les  deux  femmes  rapprochèrent 
leurs  chaises  et  baissèrent  la  voix.  Il  fut  entendu 
que  Raymond  et  M"®  Bergier  danseraient  en- 
semble le  cotillon  du  bal  des  Amis  des  Mathéma- 
tiques et  que,  dès  le  lendemain,  M™'  Bridault 
s'occuperait  de  faire  les  premières  démarches. 

Elle  avait  complètement  oublié  déjà  les  ré- 
flexions amères  que  lui  avait  suggérées  ce  mariage 
pour  être  persuadée,  maintenant,  qu'elle  travail- 
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lait  au  bonheur  général.  Cette  petite  Juliette  était 
délicieuse  avec  son  visage  de  madone.  Elle  ferait 
une  femme  exquise  ;  quant  à  son  cousin,  il  avait, 
dans  ses  moments  de  détente,  une  sorte  de  grâce, 
un  attrait  d'intelligence  non  sans  charme.  Et  puis, 
n'était-ce  point  le  moyen  inespéré  de  prolonger  la 
présence  de  son  mari  au  bal  ?  Elle  lui  dirait  que 
la  tante  Sophie  avait  besoin  de  son  intermédiaire 
auprès  de  M""  Gaudry.  M.  Bridault  ne  pourrait 
que  s'incliner  devant  cette  raison  majeure  et  Tas- 
seleur  serait  content. 

M"'  Corby-Mailler  quitta  sa  nièce,  enchantée  : 

—  Certainement,  songeait-elle  en  redescendant 
l'escalier,  M"'  Bergier  n'appartient  pas  à  notre 
monde.  Mais  elle  est  toute  jeune,  elle  se  formera. 
Elle  ne  comprend  probablement  rien  aux  sciences, 
mais  cela  ne  fait  rien.  M""  de  Girardin  n'a-t-elle 
pas  dit  que  l'homme  ne  demande  pas  à  la  femme 
de  partager  ses  travaux,  mais  de  l'en  distraire  ? 

Cette  théorie  allait  absolument  à  l 'encontre  des 
conditions  qui  avaient  assuré  son  propre  bonheur. 
Mais  la  femme  qui  a  îe  plus  de  jugement  montre 
l'illogisme  le  plus  curieux  dès  qu'un  projet  lui 
sourit. 

Ainsi,  endormant  ses  scrupules,  M"*  Corby- 
Mailler  préparait  à  son  fils  un  mariage  qui  était 
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cette  simple  combinaison  d'intérêt  qu'elle  blâ- 
mait chez  les  autres  ;  et  Henriette  y  travaillait, 
après  l'avoir  désapprouvé,  pour  le  seul  plaisir  de 
s'en  mêler  et  de  mener  à  bien  une  petite  intrigue 
personnelle,  —  tant  il  est  vrai  que,  dans  l'exis- 
tence, on  arrive  souvent  à  faire  tout  l'opposé  de 
ce  que  l'on  avait  primitivement  résolu... 


U 


CHAPITRE  VI 


QUELQUES  jours  après  le  bal  des  Amis  des 
Mathématiques,  Raymond  se  dirigeait 
vers  l'avenue  d'Orléans  pour  rendre  à 
Bradel  sa  visite. 

La  soirée,  si  impatiemment  attendue,  avait  été 
un  désastre  pour  les  combinaisons  matrimo- 
niales :  Juliette  Berger  ne  s'était-elle  pas  avisée 
d'attraper,  la  veille,  une  grippe  qui  l'avait  clouée 
au  lit  ? 

Raymond  avait,  d'ailleurs,  accepté  ce  contre- 
temps avec  assez  de  philosophie.  Le  premier 
moment  de  déception  passé,  il  avait  pensé  qu'à 
défaut  de  la  présence  de  la  jeune  fille,  il  obtien- 
drait, par  celle  des  Bradel,  tous  les  renseigne- 
ments qu'il  désirait  et  qu'il  n'avait  pas  eu,  jus- 
que-là, le  loisir  d'aller  chercher  chez  eux. 

Tandis  que  les  couples  tournaient  avec  une 
inlassable  ardeur  sous  les  lustres  flamboyants  qui 
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piquaient  la  foule  pressée  des  toilettes  claires  et 
des  habits  noirs  de  l'étincellement  des  épaulettes, 
ils  s'étaient  retirés,  tous  les  trois,  dans  un  coin 
écarté  où  ils  étaient  certains  qu'on  ne  viendrait 
pas  les  déranger.  D'abord,  ils  avaient  remué 
d'anciens  souvenirs  de  collège.  On  avait  parlé  du 
père  Bradel.  Raymond  avait  rappelé  l'estime 
particulière  en  laquelle  le  tenait  M.  Corby-Mailler 
et  la  profonde  reconnaissance  que  lui-même  lui 
gardait  de  son  enseignement  011  il  avait  puisé  les 
premières  notions  des  sciences  qui  devaient 
prendre  tant  de  place  dans  son  existence.  Puis, 
la  conversation  avait  continué  sur  les  études  de 
Louise  et  tout  le  programme  d'admission  à  Sèvres 
avait  été  examiné  en  détail. 

Jamais  Raymond  n'avait  passé  de  meilleure 
soirée  ni  trouvé  le  temps  si  court.  L'heure  du  dé- 
part avait  sonné,  à  la  fin  du  cotillon,  qu'il  s'aper- 
cevait seulement  qu'il  n'avait  pas  été  question  de 
Juliette. 

L'oubli  n'était  pas,  d'ailleurs,  irréparable.  Il 
n'avait  qu'à  se  rendre  chez  Bradel.  On  serait 
même  mieux  qu'au  bal  pour  entreprendre  ce 
sujet  délicat.  Et  puis  il  avait  du  temps  devant 
lui.  La  grippe  de  Juliette,  dégénérée  en  mauvaise 
bronchite,  avait  nécessité,  sur  l'ordre  formel  de 
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la  Faculté,  son  départ  immédiat  pour  le  Midi. 
La  suite  des  pourparlers  était  remise  au  com- 
mencement du  printemps. 

Dans  ce  coin  populeux  et  bruyant  de  Mont- 
rouge  qui  a  conservé  un  asp)ect  de  vieux  faubourg 
parisien,  les  Bradel  habitaient  un  appartement 
modeste  dans  une  ancienne  maison  d'où  l'on 
apercevait  la  place  Denfert-Rochereau  avec  son 
lion  majestueusement  accroupi  et  sa  petite  gare 
basse  et  laide  qui  semble  la  cage,  posée  à  côté  du 
lion,  où  on  l'enferme  chaque  soir. 

Une  vieille  bonne,  qui  avait  élevé  les  deux 
jeunes  gens,  s'occupait  du  ménage.  Quand  Ray- 
mond sonna,  elle  était  en  courses  et  Louise,  de- 
meurée seule,  achevait  un  problème  au  tableau 
noir  dressé  devant  la  fenêtre  de  la  salle  à  manger 
qui  lui  servait  de  cabinet  de  travail.  Ce  fut  là 
qu'elle  introduisit  le  visiteur,  excusant  son  frère 
qui  ne  devait  pas  tarder  à  rentrer  et  le  priant  de 
si  bonne  grâce  de  l'attendre  qu'il  ne  put  refuser. 
Mais  il  ne  remarqua  pas  la  simplicité  confortable 
de  la  pièce,  les  meubles  brillant  d'encaustique, 
le  parquet  reluisant,  la  suspension  de  cuivre 
étincelante,  les  vitres  bien  nettes,  tout  le  souci 
d'ordre  et  de  propreté  qui  s'étendait  toujours  jus- 
qu'aux plus  petits  objets.  Son    regard    s'arrêta 
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aussitôt,  hypnotisé,  sur  le  tableau  noir.  Par  une 
intuition  secrète,  la  femme  découvre  immédiate- 
ment la  glace,  un  artiste  quelque  bibelot  précieux, 
un  polytechnicien  le  tableau  noir  couvert  de 
chiffres.  Il  s'en  approcha,  irrésistiblement  attiré. 
Louise  y  avait  posé  les  données  d'une  de  ces 
questions  d'algèbre  qu'abordent  aujourd'hui  les 
jeunes  filles,  question  sans  grande  difficulté,  mais 
assez  laborieuse  à  résoudre. 

Le  tableau  était  couvert  de  monômes  et  de 
polynômes.  Cela  venait  lentement  et  péniblement. 

Raymond  avait  ajusté  son  pince-nez  et  regar- 
dait en  silence  d'un  air  connaisseur  : 

—  Ah  !...  Ah  !...  fit-il  au  bout  d'un  instant. 
Et  se  tournant  vers  la  jeune  fille  : 

—  Cette  manière-là  est  bien  longue,  mademoi- 
selle, déclara-t-il  enfin...  ça  tortille...  ça  n'en  finit 
point... 

Elle  s'était  avancée  à  son  tour,  rougissant 
de  voir  son  travail  examiné  par  un  mathé- 
maticien. 

—  On  ne  nous  a  appris  que  cette  marche  de 
raisonnement,  répondit-elle. 

—  Alors,  laissez-moi  vous  montrer  la  solution 
à  la  Descartes.  Vous  verrez  comme  c'est  clair, 
aisé  et  élégant. 
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—  Mais,  demanda-t-elle,  avec  inquiétude, 
pourrai-je  comprendre  ? 

—  Certainement,  mademoiselle...  de  quoi 
s'agit-il,  en  somme  ?...  de  traduire  vos  équations 
par  une  figure...  Tenez,  le  système  des  graphiques 
que  tout  le  monde  emploie  aujourd'hui  procède 
de  ce  principe  :  les  chiffres  traduits  par  des  lignes 
et  les  nombres  par  des  formes... 

D'un  geste  rapide,  il  avait  enlevé  ses  man- 
chettes ;  puis,  les  ayant  posées  sur  la  cheminée, 
il  saisit  la  craie,  et,  traçant  des  lignes,  reprit  le 
problème. 

Et  Louise,  les  prunelles  brillantes,  retenant  son 
souffle,  suivait  avec  admiration  cette  construction 
géométrique  qui  donnait  la  vie  à  ce  chaos  confus 
de  lettres,  de  lignes  et  de  chiffres  où  l'œil  se  trou- 
vait perdu.  Il  lui  semblait  qu'un  monde  nouveau 
s'ouvrait  devant  elle.  Elle  éprouvait  ce  ravisse- 
ment intime,  cette  joie  enthousiaste  de  l'âme 
devant  la  révélation  d'une  splendeur  incon- 
nue. 

Et  Raymond,  de  son  côté,  était  émerveillé  de 
l'intelligence  de  sa  compagne.  Un  moment,  il 
s'était  arrêté,  craignant  de  dire  quelque  chose  de 
trop  fort  pour  elle.  Elle  avait  continué  et  conclu. 
Ainsi,  elle  comprenait.  Décidément,  elle  avait  le 
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don  des  mathématiques.   Et    cette    constatation 
l'avait  ému  profondément. 

Ils  demeuraient  muets,  comme  extasiés  devant 
l'œuvre  terminée,  quand  Paul  entra.  Louise  en 
profita  pour  se  retirer. 

—  Comme  le  père  Bradel  serait  content,  fit 
Raymond,  tout  en  remettant  ses  manchettes,  de 
constater  les  dispositions  extraordinaires  de  ta 
sœur  pour  les  mathématiques  ! 

—  Tant  mieux  pour  Louise,  répartit  le  jeune 
homme  en  riant,  puisqu'il  faut  qu'elles  lui  ser- 
vent à  gagner  sa  vie  ! 

Il  était  flatté  de  voir  chez  lui  son  ancien  condis- 
ciple. Il  avait  un  humble  respect  pour  la  science, 
une  grande  déférence  pour  ceux  qui  la  représen- 
taient et  dont  il  avait  souhaité  d'être,  au  temps 
lointain  de  ses  ambitions  d'enfance.  Raymond 
Corby-MaiDer  lui  apparaissait  tellement  au-des- 
sus de  lui,  qu'il  se  sentait  fier  de  la  sympathie 
que  celui-ci  lui  montrait  et  dont  il  le  savait  peu 
prodigue. 

Mais,  dès  les  premiers  mots  de  leur  conversa- 
tion, Paul  comprit  le  motif  véritable  de  sa  visite, 
par  cet  instinct  mystérieux  qui  vous  instruit 
de  tout  ce  qui  touche  aux  êtres  chers.  Il  en 
ressentit  un  choc  violent.  Il  n'avait  jamais  encore 
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envisagé  l'éventualité  du  mariage  de  Juliette. 
Pour  lui,  elle  était  toujours  la  fillette  en  jupes 
courtes,  rieuse  et  gaie,  qu'il  traitait  un  peu  en 
petite  sœur  de  sa  sœur. 

Et  voilà  que  ce  brusque  plongeon  dans  la  réa- 
lité faisait  éclater  l'amour  qu'il  s'était  jusque-là 
si  soigneusement  caché  à  lui-même,  dans  la 
crainte  d'avoir  trop  à  en  souffrir  un  jour,  le  trans- 
formait dans  sa  révolte  douloureuse,  en  une  ja- 
lousie obscure,  irréfléchie  et  mauvaise. 

Comment  Juliette  pourrait-elle  être  heureuse 
avec  un  homme  au  cœur  sec,  pétri  d'orgueil  et 
volontairement  renfermé  comme  Raymond? 

Il  l'avait  connu  à  un  âge  où  les  caractères  se 
dessinent  et  commencent  à  se  montrer  sous  leur 
véritable  jour.  Au  collège,  il  tenait  déjà  tout  le 
monde  à  distance,  comme  si  personne  n'était 
digne  de  son  amitié  et  si,  parfois,  on  croyait  avoir 
franchi  la  barrière  qui  séparait  de  lui,  on  s'aper- 
cevait dès  le  lendemain  qu'elle  se  dressait  plus 
haute  encore.  Jamais,  il  est  vrai,  il  ne  refusait  un 
renseignement  ou  un  cours  ni  une  explication 
sur  un  problème,  mais  sa  complaisance  à  aider 
les  camarades  cachait  mal  le  seul  plaisir  de  leur 
prouver  sa  supériorité.  Aussi,  tout  en  l'appré- 
ciant, ne  l 'aimait-on  guère. 
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Quelquefois,  cependant,  il  y  avait  en  lui  une 
sorte  de  détente  :  il  se  montrait  si  différent  de  lui- 
même  qu'on  se  demandait  si  on  ne  s'était  point 
trompé,  si  au  lieu  d'un  petit  monsieur  froid, 
gourmé,  observateur,  personnel,  il  ne  fallait  pas 
voir  tout  simplement  en  lui  un  bon  garçon,  très 
ingénu  et  qui  se  raidissait  contre  soi  par  timidité. 

Paul  y  avait  été  pris  quand  il  l'avait  rencontré 
à  la  sortie  du  jardin  du  Luxembourg.  Raymond 
lui  avait  tendu  la  main  si  spontanément,  avait  su 
se  montrer  si  persuasif  pour  l'entraîner  chez  lui, 
qu'il  s'était  dit,  tout  heureux  de  retrouver  un  ami 
au  bout  de  sept  ans  : 

—  Allons,  il  est  excellent,  je  l'ai  méconnu 
autrefois  î 

Mais  depuis,  il  avait  compris  qu'il  n'avait  agi 
que  par  intérêt,  dans  le  but  nettement  déterminé 
d'obtenir  de  lui  des  renseignements  sur  M"°  Ber- 
gier  et  que,  décidément,  tout  en  lui  était  calcul, 
ses  poignées  de  main,  ses  visites,  son  mariage. 

Et  c'était  cet  homme-là  que  Juliette  allait  épou- 
ser I 

Il  était  bien  évident  qu'avec  sa  fortune,  son 
nom,  ses  titres,  Raymond  n'avait  qu'à  se  pré- 
senter pour  être  agréé  par  l'entrepreneur.  Mais, 
au  moins,  s'il  ne  pouvait  empêcher  ce  mariage, 
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n'y  aiderait-il  point  I  II  répondit  donc  d'un  ton 
sec,  que  si  Juliette  avait  fait  quelques  confidences 
à  Louise,  celle-ci  n'aurait  certainement  pas  l'indé- 
licatesse de  les  répéter  et  que  lui-même  se  croyait 
tenu  à  la  plus  grande  discrétion  pour  tout  ce  qui 
concernait  la  fille  de  son  patron. 

Raymond  était  loin  de  se  douter  des  raisons 
secrètes  de  la  réserve  de  son  ami.  Il  fut  froissé 
de  ces  scrupules  qu'il  trouvait  exagérés,  s'éton- 
nant  de  ne  pas  rencontrer  en  Bradel  l'allié  sur 
lequel  il  comptait.  Il  échangea  encore  quelques 
banales  paroles  et  prit  rapidement  congé  de  lui. 

—  C'est  dommage,  murmura-t-il  en  reprenant 
le  chemin  de  la  rue  d'Assas,  qu'il  ne  soit  point 
plus  aimable  avec  moi,  je  serais  revenu  donner 
des  conseils  à  sa  sœur  et  elle  aurait  été  reçue  haut 
la  main  à  son  examen  ! 

Depuis,  il  avait  souvent  pensé  à  cette  visite, 
se  rappelant  moins  l'accueil  désobligeant  de  Bra- 
del que  de  son  émotion  pendant  les  quelques  mo- 
ments passés  avec  la  jeune  fille  devant  le  tableau 
noir.  Il  déplorait  qu'on  s'obstinât  à  lui  faire 
perdre  son  temps  à  ressasser  ces  stériles  ques- 
tions d'examen,  au  lieu  de  la  diriger  vers  les 
hautes  mathématiques  pour  lesquelles  elle  était  si 
admirablement  taillée.  Et  suivant  le  fil  de  sa  rê- 
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verie,  il  songeait  à  ce  que  serait  la  vie  de  Louise. 
Après  ses  trois  années  de  Sèvres,  elle  aurait  une 
situation.  Peut-être  épouserait-elle  un  professeur. 
Elle  enseignerait  de  son  côté,  abandonnant  sa 
maison  et  ses  enfants  à  des  salariés  sans  cons- 
cience et  sans  attachement.  Jolie  perspective,  en 
vérité,  pour  une  femme  qui  avait  à  ce  point  la 
compréhension  des  sciences  !  Mais,  que  pouvait- 
elle  attendre  d'autre,  à  moins  de  trouver  l'union 
inespérée  qui  lui  apporterait  la  liberté  de  se  con- 
sacrer à  sa  famille,  de  diriger  l'éducation  de  ses 
fils,  de  tenir  dans  le  monde  le  rang  que  sa  beauté 
et  son  intelligence  lui  assignaient.  Et  comme  il 
arrivait  à  cette  conclusion  logique  que  ce  serait 
lui  le  mari  indiqué,  il  se  hâtait  de  se  reprendre 
et  de  s'abriter  derrière  l'impossibilité  d'une  pa- 
reille éventualité. 

Et  pourtant,  comme  le  phénix  renaissant  sans 
cesse  de  ses  cendres,  cette  pensée  revenait  à 
chaque  instant  à  son  esprit,  se  changeait  en  lan- 
cinante obsession. 

Pour  tout  autre  que  lui,  la  jeune  fille,  travail- 
lant à  un  tableau  noir  d'ardus  problèmes,  eut 
perdu  son  attrait  féminin  ;  c'était  de  ce  moment, 
au  contraire,  que  sa  grâce  et  son  charme  s'étaient 
révélés  à  Raymond. 
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Pour  la  première  fois,  il  s'était  aperçu  que  ses 
yeux,  qui  avaient  plongé  dans  les  siens  à  la  ma- 
nière ingénuement  hardie  des  scientifiques,  étaient 
lumineux  et  profonds.  Et  depuis,  en  se  rappelant 
ses  traits  harmonieux,  son  teint  clair  de  brune, 
sa  beauté  robuste  et  saine  dans  sa  toilette  blanche 
du  bal  des  Amis  des  Mathématiques,  il  éprouvait 
une  émotion  étrange,  indéfinissable,  qui  déran- 
geait l'équilibre  de  ses  raisonnements.  Vainement 
s'efforçait-il  d'éloigner  de  son  cerveau  ce  souve- 
nir troublant  :  il  s'y  implantait  peu  à  peu,  obstiné, 
précis,  avec  une  ténacité  telle  qu'il  en  oubliait  la 
polarisation  de  la  lumière  en  passant  devant  le 
palais  du  Luxembourg  et  l'hommage  dévot  qu'il 
rendait  à  l'astronomie  devant  le  groupe  de  Car- 
paux. 

Pour  s'en  distraire,  il  n'avait  qu'une  solution  : 
se  rejeter  vers  Juliette  et  prier  sa  mère  de  presser 
les  pourparlers  qui  traînaient  en  longueur  si  fâ- 
cheusement. M""  Corby-Mailler,  enchantée  que 
son  fils  tînt  à  ce  mariage,  avait  aussitôt  chargé 
sa  mère  d'écrire  à  M°"  Gaudry  pour  avoir  des 
nouvelles,  et  celle-ci,  toute  heureuse  de  cette 
marque  d'intérêt,  avait  répondu,  par  courrier, 
que  sa  sœur  était  complètement  rétablie  et  qu'elles 
regagneraient  Paris  la  semaine  suivante. 
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Mais  à  peine  avait-il  été  décidé  que  les  deux 
jeunes  gens  se  reverraient  au  bal  donné  par  les 
Lormoy  après  les  fêtes  de  Pâques,  qu'un 
événement  inattendu  bouleversait,  de  nouveau, 
tous  les  projets.  L'oncle  de  M""^  Lormoy,  un 
Desclos,  venait  de  mourir  subitement,  mettant 
en  deuil  la  Géodésie  et  l'Académie  des  Sciences. 

En  allant  s'inscrire  chez  l'ingénieur,  boulevard 
Malesherbes,  Raymond  se  disait  avec  mélancolie 
que,  décidément,  le  sort  était  contraire  à  ce  ma- 
riage et  se  demandait,  perplexe,  si  le  plus  sage 
ne  serait  point  d'y  renoncer.  La  dot  de  Juliette 
Bergier  se  retrouverait  facilement,  et  il  n'aurait 
pas  de  mal  à  rencontrer  une  autre  jeune  fille 
qui,  par  son  intelligence,  son  éducation,  son  goût 
des  sciences  se  rapprocherait  davantage  de  l'idéal 
dont  il  ne  s'était  jamais  préoccupé  jusque-là  et 
qui,  maintenant,  lui  semblait  nécessaire  à  son 
bonheur.  Et  voilà  que,  soudain,  l'évocation  de 
cette  union,  si  conforme  à  ses  désirs  secrets, 
apparaissait  dans  son  cerveau  sous  les  traits 
graves  et  doux  de  Louise  Bradel.  Le  poursuivrait- 
elle  donc  ainsi  toujours  ?  Ne  pourra-t-il  jamais 
s'en  libérer?  A  quoi  lui  servait-il  de  penser  à 
elle,  puisqu'il  y  avait  entre  eux  un  infranchissable 
fossé  ?  Il  devait  aux  siens,  il  se  devait  à  lui-même 
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de  n'épouser  qu'une  grosse  dot  ou  un  nom  il- 
lustre. 

Et,  dans  sa  fièvre,  il  ne  voyait  rien  autour  de 
lui,  ni  cette  journée  de  printemps  radieux,  qui 
éclaboussait  ses  rayons  d'or  de  tous  côtés,  ni  les 
femmes  jolies  dans  leurs  premières  toilettes 
claires,  ni  les  enfants  qui  se  poursuivaient  sur  les 
trottoirs,  rieurs  et  bruyants,  comme  des  bandes 
de  moineaux. 

Il  marchait  le  front  baissé,  se  sentant  désem- 
paré et  triste,  sans  pouvoir  définir  d'où  venait 
une  inquiétude  sourde  qu'il  éprouvait  tout  à 
coup,  cette  impression  de  solitude  et  ce  doute  tor- 
turant qui  l'assaillaient  soudain. 

Vainement,  pour  lutter  contre  l'angoisse  où  le 
plongeaient  ces  réflexions,  se  répétait-il  cette 
phrase  semblant  écrite  en  lettres  flamboyantes  au- 
dessus  de  sa  vie  qu'elles  éclairaient  d'une  auréole 
éblouissante  :  «  que  les  scientifiques  étaient  l'élite 
de  la  nation,  le  polytechnicien,  l'élite  des  scienti- 
fiques, les  ingénieurs,  l'élite  des  polytechniciens  ». 
Et,  dans  cette  élite  des  élites,  il  y  avait  encore  une 
élite  suprême,  une  élite  à  la  quatrième  puissance, 
qui  comprenait  les  descendants  des  savants  cé- 
lèbres et  parmi  lesquels  les  Corby-Mailler  étaient 
les  premiers. 
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Il  n'aperçut  même  pas,  à  quelques  pas  de  lui, 
Georges  Tasseleur,  venant  aussi  s'inscrire  et  qui, 
l'ayant  vu,  attendait,  en  feignant  d'examiner  la 
devanture  d'un  libraire,  qu'il  fût  sorti  de  la  mai- 
son des  Lormoy  et  se  fût  éloigné. 

Tasseleur,  de  son  côté,  pestait  également  contre 
la  mort  inopinée  de  l'oncle  Desclos.  Il  comptait 
beaucoup  sur  cette  soirée  pour  porter  le  coup  dé- 
cisif à  Hélène.  Après  avoir  déclaré  sa  conversion 
complète,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  faire  com- 
prendre à  la  jeune  fille  comment  elle  pouvait  l'em- 
pêcher de  retomber  dans  le  péché.  Or  ce  deuil 
ruinait  toutes  ses  combinaisons.  Il  ne  rencontre- 
rait plus  Hélène  de  la  saison.  Ensuite,  ce  seraient 
les  vacances,  la  dispersion  générale,  les  déplace- 
ments, les  villégiatures,  puis  l'interminable  pé- 
riode de  la  rentrée.  Et,  d'ici  là,  elle  serait  peut- 
être  mariée. 

Il  enrageait  d'autant  plus  qu'il  sentait  M™®  Bri- 
dault  lui  échapper  aussi.  Il  avait  pu  à  son  aise 
l'entourer  de  son  assiduité  au  bal  des  Amis  des 
Mathématiques,  Boricard  ayant  été  retenu  chez 
lui  par  une  chute  de  cheval  oii  il  s'était  foulé  le 
pied  et  Raymond,  tout  aux  Bradel,  ne  s'étant 
point  occupé  de  sa  cousine.  Quant  à  M.  Bridault, 
demeuré  parce  que  sa  femme  devait  aboucher  sa 
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tante  avec  M"'  Gaudry,  il  n'avait  pas  même  re- 
marqué cet  insignifiant  détail  que  celle-ci  n'était 
point  là. 

Le  jeune  homme  avait  emporté  de  cette  soirée 
l'impression  qu'il  s'acheminait  lentement  mais 
sûrement  vers  le  moment  où,  découragée  par  l'in- 
différence de  son  mari,  elle  écouterait  la  voix  de 
la  tentation  lui  murmurant  qu'elle  perdait  inuti- 
lement sa  jeunesse  à  attendre  qu'il  revînt  à  de 
meilleurs  sentiments. 

Malheureusement,  depuis,  des  circonstances 
s'étaient  mises  entre  eux.  Un  des  fils  de  M""  Bri- 
dault  avait  eu  la  varicelle  qu'il  avait  fraternelle- 
ment passée  à  l'autre.  De  ce  fait,  ses  réceptions 
avaient  été  suspendues  pendant  six  semaines  et 
le  salon  fermé.  Il  ne  l'avait  pas  revue.  Et  il  trem- 
blait qu'elle  n'eut  eu  le  temps  de  réfléchir,  de  se 
reprendre,  de  s'échapper  du  réseau  de  séduction 
dont  il  l'enveloppait  de  plus  en  plus  étroitement 
et  que  tout  ne  fût  à  refaire. 

Mais,  levant  les  yeux  du  registre  sur  lequel  il 
écrivait  son  nom,  il  eut  une  surprise  inattendue, 
Henriette  passait  devant  la  loge  du  concierge, 
descendant  de  chez  les  Lormoy  à  qui,  en  qualité 
de  parente,  elle  n'avait  pu  se  dispenser  de  faire 
une  petite  visite  de  condoléance.  Un  éclair  de  joie 
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brilla  dans  le  regard  du  jeune  homme.  Il  s'appro- 
cha, l'air  respectueux,  sollicitant  la  permission  de 
l'accompagner  quelques  pas.  Elle  acquiesça,  heu- 
reuse de  le  rencontrer,  et,  traversant  la  chaussée, 
ils  s'engagèrent  dans  le  parc  Monceau. 

Tasseleur,  d'un  ton  de  circonstance,  faisait 
l'oraison  funèbre  du  défunt  : 

—  Un  grand  esprit,  disait-il...  une  perte  irré- 
parable pour  la  Géodésie...  un  scientifique  dans 
toute  la  force  des  termes... 

Sa  voix  prit  une  inflexion  ironique  : 

—  Il  avait,  paraît-il,  le  culte  de  la  vérité,  au 
point  de  s'être  toujours  refusé  à  conduire  des  en- 
fants au  cirque,  de  peur  qu'ils  ne  prissent  une 
idée  fausse  des  chevaux,  en  les  voyant  marcher 
sur  leurs  pieds  de  derrière... 

Etait-ce  bien  à  Desclos  qu'appartenait  cette 
anecdote?  Il  n'en  était  pas  bien  certain.  Mais  peu 
lui  importait.  Il  ne  parlait  jamais  d'un  savant  sans 
le  souffleter  d'un  ridicule  ou  d'une  raillerie.  Cela 
rejaillissait,  comme  les  éclats  de  boue  au  passage 
d'une  voiture,  sur  Brîdault  qu'il  eut  été  maladroit 
d'attaquer  directement  et  il  ne  doutait  pas 
qu'Henriette  ne  se  chargeât  d'établir  d'elle-même 
les  analogies. 

Ils  étaient  arrivés,  par  un  petit    sentier,  à  la 

12 
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Naumachie.  Sur  le  petit  lac  où  des  cygnes  endor- 
mis balançaient  mollement  leur  blancheur  harmo- 
nieuse, les  ombres  claires  des  colonnes  en  ruines 
s'allongeaient,  paraissant  toucher  le  fond  de 
Tonde  immobile  que  le  soleil,  jouant  à  travers 
les  arbres  déjà  touffus,  semait  de  reflets  métal- 
liques. 

—  Quel  temps  splendide  !  murmura  Tasse- 
leur...  on  respire...  on  se  sent  vivre...  il  sembli 
qu'une  sève  tiède  vous  coule  dans  les  veines... 
Ah  !  ce  n'est  pas  ce  pauvre  M.  Desclos  qui  se  fût 
aperçu  du  charme  délicieux  de  cette  journée  prin- 
tanièrel...  des  feuilles  peuvent  ouvrir  leurs  petites 
mains  vertes,  les  bourgeons  crever  les  branches 
de  la  pointe  de  leur  nez  rose,  les  savants,  indif- 
férents à  l'éternel  mystère  du  renouveau  qui  s'ac- 
complit dans  chaque  brin  d'herbe  et  dans  chaque 
corolle,  continuent  à  calculer  laborieusement  les 
coordonnées  de  la  Lune  ! 

—  Pourtant,  dit  Henriette,  la  science  a  sa 
beauté!...  Voyez  l'astronomie...  son  étude  ne 
mène-t-elle  pas  à  de  hautes  contemplations... 
n'élève-t-elle  point  l'âme?... 

Tasseleur  hocha  la  tête  : 

—  L'âme!...  y  croient-ils  seulement?...  rien 
n'existe  pour  eux  que  le  cerveau...  c'était  la  doc- 
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trine  d'Auguste  Comte...  et  comme  il  était  de 
l'Ecole,  elle  est  devenue  celle  de  tous  les  hommes 
de  science  ! 

Henriette  ne  savait  pas  bien  exactement  ce  que 
c'était  qu'Auguste  Comte.  Elle  n'ignorait  cepen- 
dant pas  son  nom.  C'était  celui  de  la  rue  où  de- 
meurait une  de  ses  amies. 

—  Le  père  Comte,  expliqua  le  jeune  homme, 
envoyant  d'un  geste  détaché,  du  bout  de  sa  canne^ 
un  caillou  blanc  de  l'allée  rouler  sur  le  gazon, 
rejetait  tout  ce  qui  ne  lui  tombait  pas  sous  les 
yeux.  Habitué  aux  formules,  il  avait  mis  Dieu  en 
équation  et  ne  lui  avait  trouvé  que  des  racines 
imaginaires. 

Henriette  avait  une  foi  simple  et  naïve,  mé- 
lange confus  de  croyance,  de  superstition,  d'ha- 
bitude et  de  tradition,  empreinte  d'enfance  pro- 
fonde que  son  âme  avait  gardée  et  que  son  édu- 
cation avait  rangée  au  nombre  de  ces  questions 
qui  appartiennent  au  domaine  intangible  du  res- 
pect aveugle,  comme  les  obligations  morales  et 
les  usages  sociaux.  Les  affirmations  de  son  com- 
pagnon lui  causaient  un  malaise  vague,  faisant 
éclore  dans  son  esprit  un  monde  de  pensées 
qu'elle  n'avait  pas  agitées  jusque-là.  Elle  ne  se 
souvenait  point,  en  effet,  avoir  entendu  son  mari 
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émettre  aucune  opinion  sur  ce  sujet-là.  S'il  la 
laissait  complètement  libre  de  ses  pratiques  pieu- 
ses, jamais  il  n'avait  manifesté  ouvertement  qu'il 
les  approuvât.  Etait-ce  la  preuve  qu'il  professait 
le  scepticisme  dont  parlait  Tasseleur?  Mais 
celui-ci,  devinant,  à  son  silence,  qu'il  avait  réussi 
à  troubler  sa  conscience,  jugea  inutile  d'insister. 
Il  semait  le  mauvais  grain  à  la  voI?e.  Il  n'avait 
qu'à  le  laisser  germer  tout  seul.  La  moisson  serait 
certainement  belle. 

Il  se  contenta  de  protester  que,  quant  à  lui,  il 
n'était  pas  un  mécréant  et  qu'il  avait  même  des 
principes  religieux  très  arrêtés,  songeant  que  cela 
ne  pouvait  pas  faire  mal  auprès  d'Henriette,  et 
qu'elle  serait  peut-être  à  même  un  jour  de  le  répé- 
ter à  Hélène  Lormoy. 

Ils  avaient  quitté  la  Naumachie,  se  dirigeant 
vers  le  petit  pont  de  pierre,  à  cheval  sur  le  mince 
ruisselet  qui  continuait  le  lac.  Des  jardiniers, 
agenouillés,  plantaient  des  corbeilles  de  boutures 
multicolores  dont  les  nuances  éclatantes  bario- 
laient la  gaze  blonde  dont  le  soleil  les  envelop- 
pait. Elle  s'arrêta  pour  les  admirer,  mais  Tasse- 
leur  décTara  : 

—  Moi,  je  n'aime  que  les  roses.  Ce  sont  les 
véritables  fleurs,  les  fleurs  des  fleurs.  Les  roses 


MAISONS  DE  SCIENCE  l8l 

sont,  à  mes  yeux,  les  femmes  du  règne  végétal. 
Elles  ont  leur  grâce  coquette  dans  leur  corset 
vert,  leur  souplesse  harmonieuse  sur  leur  haute 
tige,  leur  délicate  fraîcheur,  jusque  leur  pudeur 
dans  ces  épines  qui  les  défendent  contre  le  témé- 
raire qui  voudrait  les  cueillir  trop  brutalement. 
Aussi,  je  ne  connais  rien  de  comparable  à  la  rose- 
raie de  Bagatelle  et,  chaque  fois  que  j'y  vais, 
j'éprouve  le  même  frisson  ému  de  poésie  et  de 
ravissement. 

—  Vous  avez  raison,  murmura  Henriette. 

—  A  propos  de  Bagatelle,  ajouta-t-il,  il  y  a  en 
ce  moment  une  exposition  de  portraits  célèbres 
qu'on  dit  merveilleuse.  Voulez-vous  que  nous 
nous  y  retrouvions  un  de  ces  jours  ? 

Mais  elle  se  récria.  Un  rendez-vous  avec  lui  I 
Comment  pouvait-il  songer  à  une  pareille  chose  ? 

Il  protesta  en  riant.  Etait-il  donc  si  compromet- 
tant de  se  rencontrer,  au  milieu  de  deux  ou  trois 
cents  personnes,  pour  voir  des  tableaux? 

Ils  redescendaient  les  dernières  marches  du 
pont,  longeaient  la  petite  allée  en  pente  qui,  de 
l'autre  côté  de  la  chaussée,  conduit  à  la  grotte. 
Elle  eut  un  mouvement  de  recul  instinctif  avant 
de  s'engager  avec  lui  sous  l'arche  sombre  qui 
béait  devant  eux.  Mais  aussitôt  elle  se  rassura, 
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jugeant  ses  craintes  ridicules.  Que  pouvait-il  lui 
arriver?  Ils  ne  seraient  même  pas  seuls.  Une 
bonne  venait  d'y  entrer  avec  une  fillette. 

Les  yeux,  s'habituant  vite  à  la  demi-obscurité, 
apercevaient  à  leurs  pieds  un  filet  d'eau  qui  bruis- 
sait,  en  cascade,  entre  de  larges  pierres.  Il  fallait 
l'enjamber  pour  continuer  le  chemin.  Il  lui  tendit 
la  main.  Elle  y  posa  ses  doigts.  Mais  il  les  retint, 
un  instant,  entre  les  siens,  d'une  pression  tendre, 
tandis  que  ses  regards  cherchaient  les  siens.  Et, 
d'une  voix  câline,  il  implora  : 

—  Promettez-moi  de  venir  à  Bagatelle? 

Elle  tressaillit,  profondément  troublée.  Elle 
voulut  répondre  que  cela  lui  était  impossible. 
Mais  l'étau  se  resserrait  doucement,  emprison- 
nant ses  scrupules  et  paralysant  sa  résistance. 
Alors,  vaincue,  elle  murmura  : 

—  Puisque  vous  y  tenez  tant  1 

Et  d'un  pas  léger,  avec  son  aide,  elle  franchit 
le  ruisselet,  ce  ruisselet  symbole,  le  ruisselet  qui 
séparait  en  quelque  sorte  la  femme  sûre  d'elle- 
même  et  forte  dans  la  vie  de  la  pauvre  petite  créa- 
ture, angoissée  et  faible,  ballottée  par  les  flots 
orageux  de  la  tentation  mauvaise. 

Quelques  instants  plus  tard,  ils  étaient  arrivés 
à  la  grille  de  l'avenue  Ruysdaël.  Ils  devaient  se 


MAISONS  DE  SCIENCE  183 

séparer,  ne  pouvant  guère  continuer  à  faire  route 
ensemble  à  travers  les  rues. 

—  Est-ce  que  demain  vous  conviendrait?  de- 
manda Tasseleur. 

Elle  sursauta,  rappelée  tout  à  coup  à  sa  pro- 
messe. 

—  Demain? 

—  Je  vous  attendrai  à  deux  heures  et  demie  à 
la  porte  Dauphine...  nous  traverserons  le  bois... 
Aux  premiers  rayons  du  soleil,  il  n'y  a  rien  de 
plus  exquis... 

Elle  hésita  encore.  Mais  elle  se  sentait  sans 
courage  pour  lutter,  pour  se  défendre  contre  cet 
homme  qui  lui  imposait  sa  volonté.  Et,  dou- 
loureusement, comme  si  c'était  un  peu  d'elle 
qu'elle  donnait  déjà,  qu'il  lui  arrachait,  elle 
consentit  ; 

—  Soit... 

Il  la  regarda  s'éloigner,  fine  et  bien  cambrée, 
marchant  sur  ses  hauts  talons.  Décidément,  elle 
avait  de  la  race. 

—  Demain,  fit-il,  je  brûle  mes  vaisseaux  et, 
dans  une  allée  déserte,  je  lui  dis  que  je  l'aime... 

Henriette  passa  une  nuit  sans  sommeil. 

—  Si  je  pouvais  le  prévenir,  songeait-elle,  je 
n'irais  pas  à  Bagatelle! 
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Sa  tête  lui  semblait  lourde  sur  son  oreiller.  Plu- 
sieurs idées  contradictoires  y  bataillaient  sans 
qu'aucune  solution  bien  nette  s'en  dégageât.  En 
elle-même,  cette  petite  escapade  n'avait,  évidem- 
ment, rien  de  condamnable.  Aller  visiter  une 
exposition  de  portraits  avec  un  ami  n'était  guère 
dangereux  pour  une  honnête  femme.  Ce  qui  était 
mal,  c'était  la  préméditation,  c'était  d'avoir 
accepté  de  s'y  rencontrer  avec  lui  parce  que  sa 
cour  lui  plaisait  et  que,  d'avance,  elle  en  escomp- 
tait une  secrète  volupté.  Et  la  pensée  de  son  mari, 
plongé  pendant  ce  temps  sur  des  matières  effroya- 
blement arides,  confiné  dans  son  cabinet  de  tra- 
vail, augmentait  encore  ses  angoisses. 

Ah,  si  elle  pouvait  le  prévenir!  Mais  elle  savait 
bien  que  cela  était  impossible  et  c'était,  sans 
doute,  |X)ur  cette  raison  qu'elle  examinait  avec 
tant  de  soin  cette  éventualité.  Soudain,  elle  dé- 
couvrit un  moyen  d'apaiser  ses  inquiétudes.  Pen- 
dant le  déjeuner,  elle  préviendrait  loyalement 
M.  Bridault  de  ce  qu'elle  comptait  faire  pendant 
la  journée.  S'il  paraissait  mécontent,  elle  ne  sor- 
tirait point.  S'il  ne  soulevait  aucune  objection, 
elle  se  jugerait  libre  d'agir  à  sa  guise.  Cette  façon 
très  simple  de  rejeter  sur  son  mari  la  responsa 
bilité  de  ce  qui  arriverait  l'apaisa.  Rien  n'allège 
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plus  la  conscience  que  de  se  décharger  de  ses 
scrupules  sur  autrui. 

Le  matin,  à  son  réveil,  un  petit  événement  vint 
à  son  aide,  lui  montrant  que,  comme  l'affirmait 
M"'  Cézardon,  l'on  ne  pouvait  vivre  avec  un  sa- 
vant qu'à  la  condition  de  puiser  de  la  résignation 
et  de  la  patience  dans  des  distractions  extérieures. 

Elle  fut  obligée  de  se  lever  pour  appeler  sa 
femme  de  chambre. 

—  Je  n'avais  pas  entendu  Madame,  s'excusa 
celle-ci,  les  sonnettes  de  la  maison  ne  fonction- 
nent plus. 

—  Il  fallait  avertir  Monsieur. 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait,  Madame.  Mais  Mon- 
sieur m'a  répondu  qu'il  était  inutile  de  le  déran- 
ger, que  les  piles  électriques  étaient  probablement 
popularisées... 

—  Polarisées? 

—  Oui,  Madame,  et  que  c'était  parce  que  Ma- 
dame avait  appuyé  trop  longtemps  sur  le  bouton. 

—  C'est  ma  faute,  naturellement!...  mais,  en 
tout  cas,  pourquoi  n'est-on  pas  descendu  chercher 
un  ouvrier? 

—  Monsieur  Ta  défendu,  ajoutant  qu'il  n'y 
avait  qu'à  attendre... 

—  Que    les    piles    se    dépolarisassent  I    finit 
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Henriette  avec  une  impatience  sourde...  c'est 
charmant  I... 

Et  quand  Julie  fut  sortie,  elle  leva  les  bras  vers 
le  ciel,  comme  pour  le  prendre  à  témoin  de  son 
malheur  d'être  accouplée  à  un  être  pareil  : 

—  Dire  qu'il  faut  qu'il  s'occupe  aussi  des  son- 
nettes I 

Car  c'était  une  autre  manie  de  M.  Bridault  que 
de  vouloir  tout  réglementer  chez  lui.  Il  dogma- 
tisait sur  l'éclairage,  légiférait  sur  le  chauffage, 
ergotait  sur  le  balayage,  affolait  la  femme  de 
chambre  avec  ses  principes  sur  l'époussettage  et 
la  cuisinière  avec  ses  théories  sur  la  façon  de  faire 
bouillir  l'eau  pour  l'aérer  ensuite.  A  chaque  ins- 
tant, il  forçait  celle-ci  à  changer  d'épicier  sous 
prétexte  que  son  vinaigre  contenait  de  l'acide 
pyroligneux  au  lieu  d'acide  acétique  et  persécutait 
la  malheureuse  en  exigeant  qu'elle  apf>elât  sa 
«  carbonade  »  du  carbonate  de  soude  et  son  «  sel 
d'oseille  »  du  bioxalate  de  potasse. 

Ce  matin-là,  il  était  justement  dans  ses  humeurs 
taciturnes.  Le  regard  fixe,  le  front  creusé  d'un 
pli  profond,  il  ne  parlait  pas.  Aussitôt  après  le 
dessert,  les  enfants  s'étaient  empressés  de  dispa- 
raître, heureux  d'avoir  échappé  à  quelque  preuve 
par  g  ou  à  quelque  cas  d'égalité  des  triangles. 
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Henriette  avait  mis  une  robe  neuve,  d'un  ton 
bois  de  rose,  rehaussée  de  broderies  assorties. 
Elle  espérait  une  interrogation  qui  amènerait  la 
conversation  sur  la  sortie  projetée.  Mais  M.  Bri- 
dault  ne  la  fit  point  :  il  ne  semblait  pas  même 
avoir  remarqué  la  toilette  nouvelle  de  sa  femme. 
Alors,  elle  se  leva,  feignant  de  s'occuper  du  petit 
jardin  de  verdure  qui  garnissait  le  window. 

—  Comme  les  domestiques  sont  peu  soigneux, 
soupira-t-elle,  mes  capillaires  meurent  de  soif  I 

Au  fond,  M.  Bridault  n^ avait  pas  une  âme  mé- 
chante et,  apitoyé  par  les  pauvres  plantes  privées 
d'eau,  il  s'approcha,  paraissant  revenir  un  instant 
sur  la  terre. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Henriette,  sautant  sur 
l'occasion,  si  j'ai  bien  fait  de  mettre  ce  costume 
printanier  aujourd'hui.  La  température  est  plus 
fraîche  qu'hier. 

M.  Bridault,  levant  la  tête  brusquement,  l'en- 
veloppa d'un  regard  incisif. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  fit-il  d'un  ton 
pointu,  sur  quoi  est  fondée  cette  affirmation  ? 

—  Mais,  sur  ce  que  je  le  sens... 

—  Sur  ce  que  je  le  sens!  répéta-il  ironique- 
ment... Ce  n'est  pas  une  preuve,  cela...  ou  plutôt 
si,   mais  une  preuve  a  priori  du  contraire,  les 
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femmes  sentant  généralement  tout  l'opposé  de  ce 
qui  est! 

Il  se  planta  devant  Henriette,  éleva  la  main 
droite  en  serrant  le  pouce  et  l'index,  selon  son 
habitude  quand  il  énonçait  un  principe,  et  lente- 
ment prononça  : 

—  Pour  pouvoir  dire  qu'il  fait  aujourd'hui 
plus  froid  qu'hier,  il  faudrait  avoir  noté  la  tem- 
pérature, hier,  au  thermomètre,  à  une  heure  déter- 
minée et  la  relever  aujourd'hui  au  même  thermo- 
mètre et  à  la  même  heure.  Ces  conditions  ont-elles 
été  remplies?  interrogea-t-il  en  regardant  sa 
femme  par  dessus  son  pince-nez. 

Et  comme,  pour  toute  réponse,  celle-ci  laissait 
tomber  ses  bras  avec  découragement,  il  haussa 
les  épaules. 

—  Je  m'en  doutais!  Les  constatations  métho- 
diques ne  sont  pas  le  fait  des  femmes,  de  la 
mienne,  surtout!  Eh  bien,  conclut-il,  on  n'a  point 
le  droit  d'affirmer  ce  qu'on  ne  peut  appuyer  sur 
une  constatation  méthodique. 

—  Comment,  s'écria  Henriette,  je  ne  puis  pas 
trouver  que  j'ai  plus  froid  aujourd'hui  qu'hier? 

—  Ah  pardon,  voilà  qui  change  la  question. 
«  J'ai  plus  froid  »  n'est  pas  la  même  chose 
que    «    il    fait   plus    froid  ».    L'un    est   un    ju- 


MAISONS  DE  SCIENCE  189 

gement  absolu,  l'autre  une  opinion  personnelle  \ 
Il  ponctuait  chaque  phrase  d'un  geste  saccadé 
de  la  main,  tandis  qu'Henriette,  prenant  son 
parti  de  cette  exaspérante  discussion,  allait  cher- 
cher sur  la  table  une  carafe  pour  arroser  les 
plantes.  Mais  avec  M.  Bridault,  on  n'était  point 
quitte  pour  si  peu.  Il  continua  : 

—  Maintenant,  il  serait  bon  de  déterminer  les 
causes  de  cette  remarque.  Il  se  peut  qu'elles 
soient  tout  autres  qu'ime  modification  de  tempé- 
rature. Un  changement  de  robe,  par  exemple  ? 

—  Justement.  Hier,  j'étais  en  bleu  lapis;  au- 
jourd'hui me  voilà  en  bois  de  rose.  C'est  visible 
cependant  I 

—  Il  ne  s'agit  point  de  couleurs.  Quelle  est 
l'étoffe  d'aujourd'hui? 

—  De  l'éolienne. 

—  Ce  qui  veut  dire  ? 

—  Un  tissu  laine  et  soie. 

—  Et  celle  d'hier? 

—  De  la  bengaline. 

—  Traduisez,  je  vous  prie  ? 

—  Soie  et  laine. 

—  Ah!  fit  M.  Bridault  rêveur. 

Puis  il  reprit  son  argumentation.  Ce  qu'il  im- 
portait de  connaître,  dans  la  composition  uni- 
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forme  des  deux  étoffes,  c'était  la  proportion  des 
éléments  qui  y  entraient.  Ces  mélanges  devaient 
être  du  même  genre,  la  chaîne  d'une  façon,  la 
trame  de  l'autre.  A  moins  que  ce  ne  fut  le  con- 
traire. Il  était  donc  indispensable  d'éclaircir, 
avant  tout,  cette  question.  Mais  Henriette  s'ex- 
clama que  c'était  trop  lui  demander  et  qu'il 
n'avait  qu'à  effiler  un  f)etit  morceau  de  chaque 
robe. 

—  Ce  serait  la  seule  manière  de  procéder,  en 
effet!  répondit-il,  aussi  gravement  que  s'il  s'agis- 
sait d'une  expérience  de  physique. 

Mais  Henriette  se  mit  à  rire. 

—  Oh  !  dit-elle,  tout  le  monde  sait,  même  sans 
être  mathématicien,  surtout  sans  être  mathéma- 
ticien, que  la  bengaline  çst  trois  fois  plus  épaisse 
que  l'éolienne.  C'est  même  pour  cela,  ajouta-t- 
elle,  en  esquissant  une  révérence  narquoise,  que 
ma  robe  d'hier  était  une  toilette  d'hiver  et  que 
celle  d'aujourd'hui  en  est  une  de  printemps! 

M.  Bridault  eut  un  air  agressif  de  hérisson 
qu'on  agace  à  travers  les  barreaux  de  sa  cage. 
Ses  narines  se  pincèrent,  ses  sourcils  se  froncè- 
rent, sa  bouche  se  plissa  d'un  rictus  mauvais. 

—  En  ce  cas,  éructa-t-il,  tout  ce  verbiage  était 
inutile.  Il  suffisait  d'énoncer  que  vous  portiez 
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aujourd'hui  une  toilette  plus  légère  qu'hier;  mais 
c'était  probablement  trop  simple!  D'ailleurs,  con- 
tinua-t-il  d'un  ton  aigre,  vous  faites  ce  que  vous 
voulez  et,  comme  ces  choses  n'ont  aucun  intérêt 
pour  moi,  je  retourne  à  mon  travail. 

Mais,  en  s'en  allant,  il  avisa  sur  la  servante  un 
volume  à  couverture  jaune.  C'était  un  roman  que 
lisait  Henriette  avant  le  déjeuner  et  qu'elle  avait 
posé  là  au  moment  de  s'asseoir  à  table.  M.  Bri- 
dault  ne  pouvait  passer  à  côté  d'un  livre  sans  le 
feuilleter  un  instant,  attiré  par  une  machinale  cu- 
riosité. Il  en  regarda  d'abord  le  titre  longuement, 
comme  s'il  se  trouvait  en  présence  d'une  langue 
inconnue  : 

h'Etape  d'amour. 

Puis,  il  l'ouvrit  à  la  page  marquée  d'un  signet. 
C'était  le  commencement  d'un  chapitre.  Il  en 
parcourut  rapidement  les  premières  lignes  : 

((  La  foule  des  invités  entrait  dans  le  salon, 
un  salon  magnifique  de  huit  mètres  carrés...  » 

Il  s'arrêta,  calculant  mentalement  que  la  racine 
carrée  de  8  était  égale  à  2,  racine  de  2,  c'est-à- 
dire  à  2,80,  à  un  centième  près.  La  foule  des  invi- 
tés du  romancier  se  pressait  donc  dans  un  salon 
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magnifique  de  2  m.  80  sur  2  m.  80.  Cela  lui  suffi- 
sait pour  juger  l'œuvre.  Quoi  d'étonnant  ensuite 
que  sa  femme,  qui  se  délectait  de  pareils  ou- 
vrages, eut  sur  tout  des  notions  inexactes? 

Un  instant  il  balança  s'il  lui  parlerait.  Il  tourna 
la  tête  vers  elle.  Elle  arrosait  ses  capillaires  et  h 
mouvement  arrondi  de  son  bras  faisait  ressortir 
la  ligne  souple  de  son  corps  penché.  Mais  M.  Bri- 
dault  ne  vit  point  la  grâce  harmonieuse  de  cette 
silhouette  se  détachant  à  contre-jour  sur  les  vi- 
traux du  window.  Il  songea  seulement  que  sa 
femme  ne  comprendrait  rien  à  ses  observations  et 
qu'il  était,  par  conséquent,  inutile  de  les  lui  for- 
muler. Et  il  quitta  silencieusement  la  salle  à  man- 
ger. 

—  Tant  pis  pour  lui  !  murmura  Henriette 
quand  il  eut  fermé  la  porte...  j'irai  à  Bagatelle... 
c'est  lui  qui  l'aura  voulu!... 

Mais  elle  avait  compté  sans  ses  enfants.  A 
peine  leur  père  avait-il  disparu  que,  guettant  son 
départ,  ils  étaient  accourus. 

—  Comment,  s'écria  M°"  Bridault,  vous  n'êtes 
pas  au  lycée? 

—  Mais,  maman,  c'est  jeudi  I 

En  acceptant  le  rendez-vous,  elle  l'avait  oublié. 
Ce  jour-là  était  toujours  réservé  à  ses  fils.  C'était 
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leur  plus  grande  joie  de  sortir  avec  leur  mère  et 
il  lui  en  coûta  de  les  en  priver.  Mais  comment 
faire  autrement?  Tasseleur  l'attendait.  Elle  avait 
promis.  Il  était  trop  tard  pour  se  dégager. 

—  Mes  chéris,  fit-elle,  aujourd'hui  Julie  me 
remplacera. 

—  Pourquoi,  maman?  demanda  Henri  lar- 
moyant. 

Henriette  sentit  un  petit  serrement  de  cœur. 
C'étaient  les  mensonges  qui  commençaient  dans 
sa  vie.  Et  elle  chercha  ce  qu'elle  pourrait  bien  ré- 
pondre aux  petits  pour  les  consoler. 

N'avaient-ils  pas  décidé  d'essayer  leur  bateau 
neuf?  Or,  elle  était  obligée  d'aller  dans  un  endroit 
oi!i  il  n'y  avait  justement  pas  d'eau.  Alors,  la 
femme  de  chambre  les  conduirait  au  Luxem- 
bourg. Mais,  s'ils  étaient  bien  sages,  la  semaine 
suivante  elle  se  promènerait  avec  eux. 

Cette  explication  les  calma  et  Henriette,  ras- 
surée, passa  dans  son  cabinet  de  toilette.  Mais, 
en  mettant  son  chapeau,  elle  aperçut,  dans  sa 
glace,  une  mèche  rébarbative  qui  s'obstinait  à 
rompre  l'arrangement  savant  de  sa  coiffure.  Elle 
prit  sa  lampe  à  alcool,  fit  chauffer  son  fer.  En 
deux  minutes,  le  dégât  était  réparé.  Maintenant, 
elle  était  prête.  Da^s  l'antichambre,  elle  renou- 

13 
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vela  ses  recommandations  à  Julie  :  ne  pas  laisser 
les  enfants  trop  se  pencher  sur  le  bassin,  ni  se 
découvrir,  ni  se  battre,  ni  rentrer  tard. 

Enfin  la  porte  claqua  derrière  elle.  Elle  demeura 
un  instant  encore  sur  le  palier  à  boutonner  ses 
gants.  Malgré  elle,  elle  n'était  pas  tranquille. 
Une  appréhension  indéfinissable  la  troublait. 
Elle  n'aurait  pas  dû  abandonner  ainsi  ses  enfants. 
Pourvu  qu'il  ne  leur  arrivât  rien  de  mal  !  Mais 
que  pourrait-il  leur  arriver?  Julie  était  une  do- 
mestique de  confiance  qui  les  surveillerait  aussi 
attentivement  qu'elle-même. 

Elle  n'avait  pas  descendu  un  étage  que  des  cris 
stridents,  semblant  partir  de  son  appartement, 
l'arrêtaient  tout  à  coup.  Son  sang  ne  fit  qu'un 
tour.  Il  y  a,  chez  les  mères,  un  instinct  qui  ne  les 
trompe  point.  Elle  remonta  chez  elle  en  courant, 
se  précipita  dans  son  cabinet  de  toilette,  et  vit 
Henri  entouré  de  flammes  que  Julie,  perdant  la 
tête,  essayait  vainement  d'éteindre  avec  de  l'eau. 

L'enfant  avait  allumé  la  lampe  à  alcool  avec 
les  allumettes  que,  dans  sa  hâte,  elle  avait  oublié 
de  serrer.  Puis,  ayant  entendu  venir  Julie,  il  avait 
essayé  de  l'éteindre,  mais  n'avait  réussi  qu'à  la 
renverser  sur  lui,  communiquant  le  feu  à  ses  vête- 
ments. 
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M"**  Bridault  saisit  une  couverture  et  l'en  en- 
veloppa d'un  geste  rapide,  étouffant  instantané- 
ment ainsi  les  flammes.  Il  était  sauvé.  Ce  fut  une 
minute  d'affolement  tragique.  M.  Bridault,  sorti 
de  son  cabinet,  apostrophait  violemment  la  femme 
de  chambre.  Robert  criait  plus  fort  que  son  frère. 
Quant  à  Henriette,  elle  étreignait  son  fils  en  san- 
glotant, s'accusant  d'être  la  seule  cause  de  cette 
catastrophe. 

Cependant,  le  médecin  arrivait.  On  déshabilla 
Henri  avec  précaution.  Il  avait  heureusement 
plus  de  peur  que  de  mal.  La  chair  était  à  peine 
entamée.  Avec  quelques  semaines  de  soins,  il  n'y 
paraîtrait  plus. 

Alors  Henriette,  quittant  sa  toilette  qui  main- 
tenant lui  faisait  horreur,  s'installa  auprès  du 
petit  lit,  transformée  en  garde-malade,  tandis  que 
Tasseleur  attendait  devant  la  porte  Dauphine,  en 
regardant  sa  montre  et  en  maudissant  l'inexacti- 
tude des  femmes... 


CHAPITRE  VII 


TANDIS  que  son  fils  dormait,  soulevant,  de  sa 
respiration  paisible,  le  drap  blanc  du 
petit  lit,  Henriette,  assise  à  son  chevet  sur 
une  chaise  basse,  réfléchissait  longuement,  soute- 
nant dans  ses  mains  sa  tête  lourde  des  pensées  qui 
s'y  cahotaient,  les  coudes  aux  genoux  et  le  regard 
perdu  dans  le  vague. 

Etait-ce  un  avertissement  que  le  ciel  lui  avait 
donné  en  la  frappant  ainsi,  dans  ce  qu'elle  avait 
de  plus  cher,  et  devait-elle  voir  en  ce  terrible 
accident  la  punition  de  son  inconséquence? 

Il  y  a  souvent,  chez  les  femmes,  une  sorte  de 
superstition  qui  les  pousse  à  conclure  des  arran- 
gements avec  la  puissance  occulte  qui  régit  notre 
destinée  pour  se  la  rendre  favorable. 

M"*  Bridault  se  faisait,  en  elle-même,  le  ser- 
ment solennel,  si  Henri  se  remettait  vite  et 
ne    conservait    aucune   trace    de   ses    brûlures. 
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de   ne   jamais   revoir  volontairement   Tasseleur. 

Seulement,  celui-ci  accepterait-il  aussi  facile- 
ment une  pareille  défaite?  Il  était  tenace.  Déjà, 
il  avait  sonné  plusieurs  fois  à  sa  porte  sous  pré- 
texte de  prendre  des  nouvelles.  Elle  ne  l'avait 
point  reçu,  mais  il  était  impossible  qu'ils  ne  se  ren- 
contrassent point  quelque  jour,  de  nouveau.  Quelle 
serait  son  attitude  vis-à-vis  de  lui  ?  Comment  lui 
ferait-elle  comprendre  que  sa  détermination  était 
irrévocable  ?  Elle  s'exagérait  à  dessein  toutes  ces 
difficultés  pour  se  persuader  combien  son  sacrifice 
était  grand  et  méritait  la  guérison  de  son  fils. 

Et  cependant,  tout  en  se  félicitant  des  graves 
résolutions  qu'elle  venait  de  prendre,  elle  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  se  rappeler  avec  émotion  le 
trouble  oii  l'avait  jetée  la  tendresse  caressante 
des  yeux  clairs  du  séducteur,  la  douceur  enve- 
loppante de  sa  voix,  et  le  frisson  profond  qu'elle 
avait  ressenti  au  contact  de  sa  main  dans  la  grotte 
du  parc  Monceau. 

Mais  était-ce  suffisant  pour  souffrir  de  cette  re- 
nonciation à  l'agrément  frivole  d'un  flirt  dange- 
reux? 

Et  puis,  se  demanda-t-elle  encore  dans  sa  pé- 
nible méditation,  était-elle  seulement  certaine  que 
Tasseleur  fut  sincère?  Il  y  avait  dans  ses  protes- 
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tations  quelque  chose  qui  sonnait  faux.  Ne  devait- 
elle  pas  voir  en  lui  plutôt  un  être  pervers  et  nui- 
sible, un  don  Juan  de  profession  qui  exerçait  sur 
les  femmes  un  attrait  étrange,  une  fascination 
redoutable  dont  elle  n'avait  pu  se  défendre  et  à 
laquelle  elle  échappait  à  temps? 

En  somme,  quel  était  cet  homme  qui  avait  failli 
prendre  une  aussi  grande  place  dans  sa  vie,  l'en- 
traînant vers  l'irréparable  chute?  Que  savait-elle 
de  lui?  Sous  son  masque  d'ironie,  n'était-il  pas 
resté  impénétrable,  ne  livrant  rien  de  lui-même, 
ni  de  son  caractère,  ni  de  son  existence,  ni  de 
son  passé! 

Et,  en  se  posant  toutes  ces  questions,  Henriette 
rougissait,  un  peu  humiliée  de  son  imprudence 
et  de  sa  légèreté. 

Alors,  ses  yeux  venaient  vers  le  petit  lit,  comme 
vers  le  phare  qui,  dans  la  tempête,  guide  à  tra- 
vers les  écueils  le  navire  hésitant.  C'était  là 
qu'elle  trouverait  le  meilleur  refuge.  Elle  était 
sauvée  en  redevenant  une  mère.  Comme,  main- 
tenant, les  railleries  de  Tasseleur  sur  sa  jeunesse 
stérilement  gaspillée  et  les  théories  de  M""*  Cézar- 
don  sur  son  droit  au  bonheur  lui  semblaient  vides 
et  creuses  I  Toute  sa  jeunesse,  tout  son  bonheur 
ne  tenaient-ils  point  dans  cet  être  innocent  qui 
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dormait  sous  son  regard  vigilant  et  qu'un  ins- 
tant de  défaillance  avait  manqué  lui  faire  perdre  1 

Et,  dans  ce  moment  d'angoisse  où  elle  mesu- 
rait l'abîme  qui  s'était  ouvert  à  ses  pieds,  elle 
éprouvait  plus  que  jamais  la  nécessité  d'avoir 
près  d'elle  quelqu'un  pour  la  conduire,  la  proté- 
ger et  la  guider.  Mais,  n'était-ce  point  à  son 
mari  qu'appartenait  ce  rôle?  Pourquoi  étaient-ils 
séparés  par  ce  perpétuel  malentendu,  né  de  leurs 
petits  dissentiments  quotidiens,  qui  faisait  d'eux 
des  étrangers  vivant  côte  à  côte,  ne  s'occupant 
l'un  de  l'autre  que  pour  se  chercher  des  querel- 
les? 

Si,  devant  l'enfant  malade,  ils  avaient  tremblé 
ensemble,  s'ils  avaient  partagé  les  mêmes  inquié- 
tudes, peut-être  se  seraient-ils  rapprochés,  dans 
un  élan  de  tendresse  réciproque,  et  auraient-ils 
essayé  de  reprendre  la  vie  commune  en  l'écha- 
faudant  sur  de  nouvelles  bases. 

Mais,  après  avoir  fulminé  contre  l'imprudence 
inqualifiable  des  femmes  qui  laissent  traîner  des 
allumettes,  tranquillisé  par  l'affirmation  du  mé- 
decin, M.  Bridault  était  retourné  s'enfermer  dans 
son  cabinet  de  travail. 

Alors  Henriette  se  demanda  s'il  n'était  pas  de 
son  devoir  de  faire  les  premiers    pas  vers   son 
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mari.  Elle  oublierait  tout  ce  qu'elle  croyait  avoir 
à  lui  reprocher  jusque-là,  tout  ce  qu'elle  avait 
déjà  supporté.  Elle  guetterait  l'occasion  de  s'ex- 
pliquer avec  lui  et,  cette  fois,  il  faudrait  bien 
qu'il  l'écoutât.  Il  aimait  ses  enfants.  Il  avait  pour 
elle,  sous  son  apparence  bourrue,  une  affection 
sincère.  Il  comprendrait  que  ce  n'était  plus  seule- 
ment la  paix  de  leur  intérieur  qui  était  en  jeu,  mais 
leur  foyer  lui-même  qui,  sapé  dans  ses  fonde- 
ments, menaçait  de  s'écrouler  et  qu'il  était  temps, 
laissant  un  instant  cette  science  absorbante  qui 
l'empêchait  de  voir  ce  qui  se  passai*  autour  de 
lui,  de  chercher  la  formule  des  concessions  mu- 
tuelles nécessaires  à  la  bonne  harmonie  d'un 
ménage. 

Elle  ne  pouvait  pas  hésiter.  C'était  la  rançon 
de  la  minute  de  faiblesse  qui  avait  failli  la  préci- 
piter dans  l'abîme. 

La  femme  de  chambre  interrompit  ses  ré- 
flexions en  l'avertissant  que  M""'  Courvisien  l'at- 
tendait au  salon. 

Il  était  impossible  à  Henriette  de  ne  pas  la 
recevoir. 

—  J'y  vais,  répondit-elle. 

Elle  se  leva  et  se  jeta  un  coup  d'œil  dans  la 
glace.  -  . 
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Elle  était  toute  dépeignée  et  avait  la  figure  bou- 
leversée. Elle  passa  dans  sa  chambre,  revêtit  ra- 
pidement sa  toilette  bois  de  rose,  remit  de  Tordre 
dans  sa  chevelure,  rafraîchit  son  visage  d'un 
nuage  léger  de  poudre  et  étendit  un  peu  de  rouge 
sur  ses  lèvres  pâlies.  Il  n'y  a  pas,  dans  la  vie  des 
femmes,  de  circonstances  où  la  coquetterie  ne 
trouve  prétexte  à  se  manifester. 

M""*  Courvisien,  s'excusant  de  la  déranger  à 
une  heure  si  tardive,  exposa  aussitôt  le  motif  de  sa 
visite.  Elle  sortait  de  chez  M°®  Gaudry,  désolée 
des  nouveaux  retards  qui  reculaient  encore  le  ma- 
riage de  sa  sœur.  Ne  venait-elle  pas  d'apprendre 
que  Raymond  Corby-Mailler  avait  quitté  Paris 
pour  entreprendre  un  voyage  et  ne  devait-elle  en 
conclure  que  les  pourparlers  étaient  abandonnés  ? 
M""  Bridault  la  rassura.  Son  cousin  était  parti, 
en  effet,  en  Amérique,  mais  c'était  tout  simple- 
ment parce  qu'il  avait  besoin  d'aller  voir  des 
ponts  dans  le  nouveau  continent,  notamment 
ceux  du  Niagara  et  de  Brooklyn.  En  ce  moment, 
il  était  sur  la  rive  canadienne  du  lac  Erié,  à  Wol- 
land,  en  train  de  visiter  l'usine  qu'un  ingénieur 
français  y  avait  installé.  Il  ne  tarderait  point  à 
rentrer  en  France,  et  M"'  Bergier  pouvait  être 
certaine  qu'il  pensait  toujours  à  elle. 
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Tranquillisée  sur  ce  sujet,  M"*  Courvisien  en 
aborda  aussitôt  un  autre,  qui  constituait,  sans 
doute,  bien  plus  encore,  la  raison  véritable  d'une 
visite  si  urgente. 

Toute  rouge  d'indignation,  elle  raconta  que, 
promenant  le  matin  ses  enfants  au  Bois,  elle  avait 
aperçu  dans  une  petite  allée  M"*  Limerain  en 
compagnie  d'un  militaire. 

—  Je  m'étais  fait  serment,  ajouta-t-elle,  de 
n'en  parler  à  personne,  maià  c'est  plus  fort  que 
moi,  ce  secret  m'étouffe...  promettez-moi,  au 
moins,  de  le  garder  pour  vous...  Cette  M""  Lime- 
rain, croyez-vous!  reprit-elle...  et  moi  qui,  jus- 
qu'à présent,  traitais  de  calomnies  tous  les  bruits 
fâcheux  qui  courent  sur  son  compte  dans  le 
Corps!... 

Elle  continua  longtemps,  les  rappelant  un  à  un 
avec  volubilité,  car  elle  se  plaisait  aux  potins  et 
aimait  manifester  hautement  son  mépris  pour  les 
femmes  qui  faiblissaient  dans  la  bonne  route. 

M""  Bridault  l'écoutait,  gênée  et  troublée.  Cette 
histoire  n'aurait-elle  pu  être  un  peu  la  sienne? 
Si  on  l'avait  rencontrée  avec  Tasseleur,  dans  sa 
promenade  à  Bagatelle,  sa  réputation  n'aurait- 
elle  pas  risqué  d'être  compromise,  sans  qu'elle 
fût  pourtant  coupable  ?  Alors,  son  inconséquence 
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lui  apparut  plus  grande  encore,  et,  de  nouveau, 
elle  se  félicita  d'avoir  échappé  au  danger. 

Cependant,  M"'  Courvisien  s'était  levée  brus- 
quement. 

—  Sept  heures  et  demie  !  s'écria-t-elle  en  regar- 
dant sa  montre...  je  n'ai  que  le  temps  de  rentrer 
chez  moi  pour  dîner...  je  suis  impardonnable  de 
retarder  probablement  aussi  le  vôtre  I 

Henriette  protesta.  Avec  les  savants,  on  n'était 
jamais  pressé.  Souvent  son  mari  n'arrivait  qu'au 
dessert.  Mais,  par  extraordinaire,  ce  soir-là, 
M.  Bridault  se  trouvait  déjà  dans  la  salle  à  man- 
ger quand  elle  y  pénétra  à  son  tour  après  avoir 
reconduit  M™*  Courvisien. 

En  voyant  entrer  sa  femme,  il  secoua  son  pince- 
nez  sans  intention  agressive.  Il  avait  un  air  joyeux 
qui  témoignait  que  le  grand  ouvrage  avançait  et 
qu'il  était  satisfait  du  travail  de  la  journée.  Il 
s'assit  même  à  table  en  se  frottant  gaiement  les 
mains. 

Robert  avait  obtenu  l'autorisation  de  dîner 
près  de  son  frère.  Les  deux  époux  étaient  seuls. 
Etait-ce  l'occasion  attendue  par  Henriette  pour 
aborder  cette  conversation  qu'elle  désirait  et  re- 
doutait à  la  fois  ?  Et  toute  frémissante  encore  des 
résolutions  prises  devant  le  lit  de  son    fils,  elle 
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décida  de  profiter  des  bonnes  dispositions  où  était 
son  mari,  par  extraordinaire. 

Cependant,  comme  Julie  était  sortie  emportant 
le  potage,  M.  Bridault,  rompant  son  silence  habi- 
tuel, demanda,  sans  hostilité  : 

—  Et  qu'a  dit  M"*  Courvisien? 
Henriette  répondit  d'un  ton  persifleur  : 

—  Que  M.  Limerain  ferait  mieux  d'accompa- 
gner sa  femme  quand  elle  sorti 

Il  la  regarda  surpris.  Si  M"*  Courvisien 
avait  parlé  auto,  toilettes  ou  réception  mon- 
daine, il  fût  demeuré  muet.  Mais  rien  de  ce  qui 
touchait  à  un  homme  qu'il  affectionnait  parti- 
culièrement ne  lui  était  indifférent.  Il  ne  com- 
prit point  ce  que  les  paroles  de  sa  femme 
contenaient  d'ironie  et  ne  songea  qu'à  excu- 
ser son  ami. 

—  Limerain,  dit-il,  ne  s'appartient  pas.  Il  s'est 
donné  corps  et  âme  à  une  œuvre  gigantesque, 
écrasante,  peut-être  au-dessus  des  forces  hu- 
maines. Oh!  s'interrompit-il,  ce  n'est  point  que 
je  ne  lui  ai  souvent  conseillé  de  s'arrêter  et  de 
prendre  un  peu  de  repos!  Il  est  bon,  dans  l'inté- 
rêt même  de  ce  que  l'on  fait,  de  s'interrompre 
quelquefois.  Le  temps  a  travaillé,  les  idées  se  sont 
assises  et  les  conclusions  se    dégagent    mieux. 
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C'est  une  chose  que  j'ai  expérimentée  par  moi- 
même. 

Mais  les  travaux  de  Limerain  ne  préoccupaient 
guère  Henriette.  En  voulant  connaître  l'opinion 
de  son  mari  sur  le  cas  de  M""®  Limerain,  il  lui 
semblait  que  c'était  d'elle-même  qu'elle  voulait 
parler  et  que  c'était  son  aventure  qu'elle  sou- 
mettait à  son  appréciation. 

Aussi  fut-ce  avec  une  gaieté  un  peu  nerveuse 
qu'elle  le  mit  au  courant  de  ce  que  venait  de  lui 
raconter  M'"^  Courvisien.  Mais  les  sourcils  de 
M.  Bridault  se  froncèrent,  son  visage  devint 
grave  et  il  interrogea  simplement,  d'un  ton  sé- 
vère : 

—  Et  c'est  cela  qui  est  si  risible  ? 

Julie  rentrait  avec  un  plat.  M.  Bridault  se  tut, 
n'aimant  point  effleurer  certains  sujets  délicats 
devant  les  domestiques,  tandis  qu'Henriette,  dé- 
contenancée, baissait  les  yeux  sur  la  nappe. 
Mais,  quand  ils  furent  seuls  de  nouveau,  il  de- 
manda encore  : 

—  Et  pourquoi  est-ce  si  risible? 

—  Ma  foi,  répondit  Henriette  retrouvant  son 
aplomb,  parce  qu'il  est  toujours  ridicule  pour  un 
homme  qui  passe  sa  vie  à  découvrir  tant  de  cho- 
ses dans  les  x  de  ne  pas  s'apercevoir  de  ce  que 
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tout  le  monde  voit  autour  de  lui.  N'aurait-il  pas 
mieux  valu  pour  M.  Limerain  abandonner  un  peu 
ses  calculs  et  surveiller  davantage  sa  femme? 

—  Surveiller  sa  femme?  répéta  M.  Bridault. 
La  femme  que  l'on  a  épousée  est-elle  donc  un  être 
dont  on  doive  se  méfier  continuellement? 

—  Je  ne  prétends  pas  cela... 

Le  mathématicien  était,  ce  soir-là,  en  humeur 
de  discuter  paisiblement  : 

—  Le  soupçon  est  la  pire  injure  que  les  époux 
puissent  se  faire,  répliqua-t-il.  Le  mari  qui 
espionne  sans  cesse  sa  femme  dans  la  crainte 
qu'elle  ne  le  trompe  est  comme  une  femme  qui 
ne  quitterait  point  son  mari  des  yeux,  à  une  table 
de  jeu,  pour  être  très  sûre  qu'il  ne  triche  pas. 

—  Oh!  protesta  Henriette  avec  une  vivacité 
involontaire,  ce  n'est  pas  la  même  chose,  et  la 
preuve  c'est  que  si  la  bassesse  de  l'un  n'est  digne 
d'aucune  excuse,  l'infidélité  de  l'autre  mérite 
parfois  des  circonstances  atténuantes. 

—  Et  pourquoi,  je  vous  prie?  demanda 
M.  Bridault  en  assujettissant  son  pince-nez  d'un 
air  batailleur  :  y  a-t-il  donc  plusieurs  façons  d'en- 
visager un  manquement  à  l'honneur? 

—  Mais,  dit  résolument  Henriette,  parce  que 
ce  qui  est  arrivé  dans  le  ménage  Limerain,  comme 
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dans  d'autres  de  notre  monde,  d'ailleurs,  est  un 
peu  de  la  faute  du  mari.  Si  celui-ci  n'avait  pas 
affecté  de  vivre  perpétuellement  dans  des  régions 
inaccessibles,  et  de  n'en  descendre  que  pour  faire 
sentir  à  sa  femme  le  rôle  infime  qu'elle  jouait 
dans  la  communauté,  il  est  probable  qu'elle  n'au- 
rait point  cherché  à  s'y  étourdir,  à  oublier,  dans 
des  distractions  extérieures,  les  blessures  d'a- 
mour-propre, les  désillusions,  les  humiliations 
qu'elle  endure  chaque  jour  chez  elle,  glissant  peu 
à  peu  à  son  insu  sur  la  mauvaise  pente  ! 

C'était  le  procès  de  M.  Bridault  lui-même 
qu'elle  entreprenait  ainsi.  Mais  celui-ci  ne  l'écou- 
tait  point.  Les  coudes  sur  la  table,  le  front 
dans  ses  mains,  il  réfléchissait  mélancolique- 
ment  : 

—  Limerain!...  un  des  premiers,  sinon  le  pre- 
mier de  tous...  un  des  deux  hommes  que  j'admire 
le  plus  sincèrement...  Montrond  pour  la  science... 
lui  pour  la  profondeur  de  la  pensée...  lui  peut-être 
davantage  encore,  parce  qu'il  cherche  plus  que 
la  science  1... 

Henriette  continuait  toujours.  Sous  le  couvert 
de  M™*  Limerain,  c'était  ses  propres  griefs  qu'elle 
exposait.  Elle  disait  maintenant  combien  elle  au- 
rait aimé  avoir  un  mari  à  qui,  en  rentrant,  chaque 
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soir,  elle  eCit  raconté  ce  qu'elle  avait  fait,  ce  qu'elle 
avait  vu,  ce  qu'elle  avait  appris  dans  la  journée, 
le  tenant  au  courant  de  tous  ses  désirs,  de  tous 
ses  projets  et  discutant  avec  lui  les  mille  futilités 
qui  forment  l'existence  quotidienne  d'une  jeune 
femme.  Au  lieu  de  cela,  elle  n'en  avait  jamais 
obtenu  que  des  grognements  désapprobateurs, 
des  haussements  d'épaules  méprisants  qui 
l'avaient  vite  guérie  de  vouloir  trouver  un  cama- 
rade, un  guide,  un  ami  dans  l'homme  qui  affec- 
tait de  ne  considérer  en  elle  qu'un  être  inférieur 
dont  la  cervelle,  fermée  aux  choses  élevées  de  la 
vie,  ne  concevait  que  des  combinaisons  de  toi- 
lettes et  de  plaisirs  et  qu'un  mauvais  instinct 
poussait,  sans  relâche,  à  s'acharner  à  le  détourner 
de  son  travail. 

—  Seulement,  poursuivait  M.Bridault  pendant 
ce  temps,  sans  paraître  l'entendre,  il  va  trop 
loin...  à  ces  hauteurs,  le  vertige  vous  prend...  je 
l'ai  averti!...  Sans  imiter  entièrement  Montrond, 
qui  laisse  de  côté  ce  qui  n'est  point  donnée  de 
science  et  fait  positif,  s'interdisant  toute  recherche 
des  causes  premières,  n'y  pensant  pas  même,  — 
l'heureux  homme!  —  il  devrait  se  résigner  à  res- 
ter où  tous  demeurent.  On  ne  touche  point  impu- 
nément à  ce  qu'il  veut  atteindre! 
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Il  sembla  alors  s'éveiller  de  sa  rêverie  et  con- 
tinua tout  haut  : 

—  Et  tandis  qu'un  tel  homme  met  en  jeu  sa 
santé,  sa  raison,  sa  vie,  la  misérable  qui  s'appelle 
M""*  Limerain  se  fait  embrasser  par  des  jeunes 
gens  dans  des  fiacres,  dites-vous? 

La  femme  de  chambre  avait  posé  le  dessert 
sur  la  table.  M.  Bridault  s'était  levé.  Il  arpentait 
la  salle  à  manger  de  long  en  large,  comme  il  en 
avait  l'habitude  à  la  fin  du  repas. 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  il  parut  tout 
à  coup  se  rappeler  les  paroles  de  sa  femme  et  pro- 
nonça lentement  : 

—  Mais  c'est  par  pitié  pour  votre  faiblesse  que 
nous  vous  tenons  ainsi  à  l'écart  de  nos  travaux I 
C'est  pour  vous  épargner  le  tourment  qui  nous 
ronge  et  pour  lequel  votre  esprit  n'est  point  faiti 
Comment  supporteriez-vous  cet  écrasement,  cet 
anéantissement  où  nous  jette  la  pensée  désolante 
que  nous  ignorons  tout  de  la  réalité  des  choses, 
puisque  toute  la  science  ne  mène  qu'à  connaître 
les  rapports  ?  Comment  endureriez-vous  cette  tor- 
ture de  voir  échapper  éternellement  ce  que  nous 
cherchons  sans  répit,  bien  que  nous  sachions  que 
nous  nous  heurtons  à  l'inconnaissable?  Comment 
pourriez-vous  vivre  la  tête  dans  un  cercle  de  fer, 
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la  poitrine  serrée  dans  un  étau,  haletant  sous 
cette  étreinte  en  cachant  que  nous  en  mourons? 
C'est  à  l'homme  seul  qu'il  appartient  de  porter 
un  grand  fardeau  et  de  demeurer  face  à  face  avec 
des  problèmes  qui  donnent  l'épouvante. 

Il  s'était  redressé  en  parlant.  Dans  ses  yeux 
gris  brillait  une  flamme  étrange.  Son  visage  aux 
traits  irréguliers  s'était  transfiguré  d'une  expres- 
sion de  beauté  surhumaine.  Il  avait  l'air  inspiré 
d'un  martyr  qui  s'enivre  de  son  supplice. 

Henriette  le  contemplait  avec  stupéfaction.  Ja- 
mais elle  ne  l'avait  vu  ainsi.  Si  M"*  Corby-Mail- 
1er  l'avait  mise  au  courant  du  germe  de  la  folie 
qui  sourdissait  dans  le  cerveau  des  Mailler,  elle 
eut  tremblé.  Mais  la  tante  Sophie  s'était  tue  pour 
ne  pas  alarmer  inutilement  sa  nièce.  Et  Henriette 
regardait  son  mari  interdite,  bouleversée  malgré 
elle  d'un  indéfinissable  trouble. 

—  Oui,  continuait  M.  Bridault,  d'une  voix 
oppressée,  il  faut  que  l'homme  seul  lutte,  que  seul 
il  se  défende  contre  son  démon,  qu'il  soit  seul  à 
apercevoir,  aux  heures  sombres,  l'effondrement 
de  tout...  le  noir...  le  vide...  l'attraction  mau- 
dite... 

Il  ferma  les  yeux,  un  court  frisson  le  secoua 
tout  entier.  Ses  jambes  fléchissaient  et  il  dut  s'ap- 
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puyer  contre  la  cheminée  pour  ne  pas  tomber. 
Déjà  Henriette,  inquiète,  se  levait  pour  venir  à 
son  aide.  Mais  M.  Bridault,  redevenu  maître  de 
soi,  reprit,  d'un  ton  saccadé  : 

—  Il  y  a  deux  jours,  je  suis  justement  allé  chez 
Limerai n.  Je  l'ai  trouvé  errant  à  travers  les  pièces 
de  son  appartement  comme  un  insensé.  Il  était 
dans  un  de  ces  moments  de  crise  oii  l'on  voudrait 
se  fuir,  chercher  autour  de  soi  un  refuge  contre 
soi-même,  échapper  à  l'effroi  de  la  solitude. 
N'est-ce  pas  à  ce  moment  que  devrait  commencer 
le  rôle  de  la  femme  ?  La  meilleure  manière  pour 
elle  de  partager  les  travaux  de  son  mari,  ne  serait- 
ce  pas  de  deviner  qu'il  a  besoin  de  sa  tendresse 
pour  lui  donner  le  repos,  apaiser  ses  angoisses  et 
empêcher  sa  raison  de  sombrer  ;  et,  au  lieu 
de  revendiquer  follement  une  impossible  égalité, 
ne  serait-il  pas  plus  beau,  plus  naturel,  plus  hu- 
main de  sa  part  de  mettre  tous  ses  efforts  à  le 
consoler  et  à  le  réconforter? 

—  Pierre!  s'écria  Henriette,  se  dressant  toute 
frémissante  d'émotion. 

Elle  comprenait  maintenant  les  motifs  de  la 
torture  secrète  qui  le  rongeait  perpétuellement, 
aigrissant  son  caractère  et  le  rendant  insuppor- 
table à  tout  le  monde.  C'était    un    malade    qui 
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souffrait  et  que  son  devoir  était  d'entourer  d'une 
affection  compatissante  et  d'une  indulgente  solli- 
citude. Elle  ne  pouvait  se  tromper  à  sa  voix  al- 
tière  et  au  changement  de  sa  physionomie  :  de 
même  que  c'était  d'elle  qu'il  s'agissait  derrière 
M""  Limerain,  c'était,  par  la  même  pudeur,  de 
lui  qu'il  avait  voulu  parler  en  mettant  Limerain 
en  cause. 

Un  élan  sincère  allait  la  précipiter  vers  lui,  les 
bras  ouverts,  lui  jurant  qu'elle  serait  désormais 
la  compagne  dévouée,  l'épouse  attentionnée  en 
qui  il  trouverait  toujours  ce  refuge,  cette  conso- 
lation, ces  réconforts  nécessaires  à  son  âme  meur- 
trie. 

Mais  M.  Bridault  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 
Il  venait  de  se  rappeler  qu'il  avait  promis  sa 
soirée  à  Mortiller,  chez  qui  Montrond  devait 
se  rendre  également. 

Il  tira  sa  montre;  elle  était  arrêtée.  Alors  il 
regarda  le  cartel  de  la  cheminée. 

—  Dix  heures  moins  dix!  murmura-t-il. 

Mais,  au  même  moment,  le  timbre  clair  de  la 
pendule  Louis  XVI  du  salon  sonna  lentement  dix 
fois.  M.  Bridault  tressaillit.  Instantanément,  sa 
bouche  se  plissa  d'un  rictus  méchant,  la  flamme 
des  mauvais  jours  brilla  dans  ses  yeux. 
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—  Dix  minutes  d'écart!  gronda-t-il...  c'est 
fantastique!...  quelle  est  l'heure  exacte  dans  tout 
cela?...  Voilà  une  chose  dont  on  ne  paraît  guère 
s'occuper  ici...  Il  y  a  cependant,  au  bout  de  la 
place,  à  la  station  des  voitures,  une  horloge  de  la 
ville...  il  n'est  pas  difficile  de  se  régler  sur  elle!... 
Mais  une  femme  qui  se  sent  du  vague  à  l'âme 
ne  saurait,  sans  doute,  s'intéresser  à  ces  ques- 
tions-là ! 

Il  lui  tourna  brusquement  le  dos  et  sortit  en 
claquant  la  porte  derrière  lui. 

Il  sembla  à  Henriette  que  le  bruit  mat  qui 
ébranla  toute  la  muraille  se  répercutait  jusqu'au 
plus  profond  d'elle-même.  A  ce  choc,  tout  son 
courage,  toutes  ses  résolutions,  toute  sa  pitié 
même  s'écroulèrent,  lamentablement  brisés. 

Le  martyr  de  la  science  disparut.  Le  savant 
tourmenté  n'exista  plus.  Il  n'y  eût  plus  que  le 
mari  irrité  qui  faisait  à  sa  femme  une  scène  vio- 
lente. 

Et  elle  demeura  longtemps  à  songer,  la  tête 
dans  ses  mains,  remuant  de  douloureuses  pen- 
sées. 

Non,  elle  n'imiterait  pas  M"*'  Limerain.  Elle 
saurait  rester  une  honnête  femme,  malgré  tout. 
Mais  les  mots  qui  auraient  pu  dissiper  le  malen- 


214  MAlSOyS  DE  SCIENCE 

tendu  des  époux,  provoquer  peut-être  la  réconci- 
liation, n'avaient  point  jailli  à  temps  et  ils  res- 
taient aussi  étrangers  l'un  pour  l'autre,  aussi 
hostiles  qu'auparavant. 

Et,  replongée  dans  la  réalité  par  l'entrée  de 
Julie  qui  venait  desservir  la  table,  M"*  Bridault, 
avant  de  regagner  la  chambre  du  petit  Henri, 
alla  à  son  secrétaire  et  écrivit  un  mot  à  M""*  Gau- 
dry  pour  lui  demander  quand  elle  pourrait  la  voir 
et  parler  avec  elle  du  grand  projet  qui  l'intéres- 
sait tant... 

Quelques  jours  plus  tard,  tandis  qu'elles  se 
rencontraient  dans  le  salon  de  M""  Courvisien, 
Juliette  Bergier,  suivie  d'une  femme  de  chambre, 
traversait  rapidement  la  place  Denfert-Roche- 
reau,  toute  bouleversée  par  les  paveurs  qui  écha- 
faudaient  autour  du  Lion  de  hautes  pyramides 
de  petits  cubes  de  bois  exhalant  cette  odeur  saine 
de  goudron  des  ports  de  mer  où  les  carènes  sè- 
chent au  soleil. 

Avril  finissait.  Paris  resplendissait  dans  un 
décor  de  lumière  éblouissant,  rajeuni,  pimpant, 
transformé. 

Une  pluie  légère  avait,  le  matin,  attiédi  l'at- 
mosphère et  fait  tomber  la  poussière,  redonnant 
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aux  fleurs  des  squares  leur  éclat  et  leur  fraîcheur. 
D'un  pas  résolu,    Juliette    grimpa    les    deux 
étages  des  Bradel. 

—  Comme  c'est  gentil  à  toi  d'avoir  poussé 
jusqu'ici  !  s'écria  joyeusement  Louise  en  la 
voyant  entrer. 

—  Dame,  répondit  celle-ci  en  l'embrassant 
tendrement,  puisque  tu  m'oubliais! 

Louise  se  récria.  Que  de  fois  ne  s'était-elle  pro- 
mis d'aller  la  voir  ?  Mais  son  examen  approchait 
et  ses  cours  ne  lui  en  avaient  point  laissé  le  temps. 

—  Tu  es  toute  excusée,  ma  chérie  !  répondit 
Juliette.  Et  pardonne-moi  également  de  n'être 
pas  venue  plus  tôt.  Nous  sommes  rentrés  depuis 
peu  du  Midi  et  ma  sœur  avait  mille  courses  à 
faire,  dont  elle  ne  m'a  naturellement  pas  dispen- 
sée. 

Après  avoir  installé  la  suivante  dans  la  salle 
à  manger,  Louise  emmena  son  amie  dans  sa 
chambre  oij  elles  pouvaient  causer  à  l'aise. 

C'était  une  pièce  agréable  et  claire,  mais  meu- 
blée simplement.  Rien  n'y  traduisait  le  goût  ha- 
bituel des  jeunes  filles,  aucun  accessoire  de  cotil- 
lon, aucune  carte  postale  illustrée  le  long  de  la 
glace,  aucun  de  ces  bibelots  qui  évoquent  un 
anniversaire  ou  rappellent  un  souvenir. 
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Sur  l'étagère,  les  livres  étaient  rangés  soigneu- 
sement par  taille,  les  cahiers  de  la  table  classés 
en  piles  symétriques,  les  crayons  et  les  porte- 
plume  alignés  avec  ordre.  On  sentait  qu'un  esprit 
méthodique  avait  présidé  à  tout  cela. 

Il  n'y  avait  qu'un  seul  objet  d'art,  l'encrier 
que  les  élèves  du  père  Bradel  lui  avaient  offert 
pour  ses  vingt-cinq  ans  de  professorat.  C'était 
un  large  socle  de  marbre  rose  surmonté  d'une 
massive  tête  de  Minerve  en  bronze  vert.  Il  était 
entretenu  avec  une  piété  filiale  et,  frotté  longue- 
ment chaque  matin,  reluisait  sur  la  cheminée, 
entre  deux  flambeaux  d'argent  Empire,  héritage 
d'une  tante  lointaine. 

Une  affection  sincère  unissait  les  jeunes  filles. 
Quand  Juliette  avait  perdu  sa  mère,  elle  avait 
trouvé,  au  milieu  de  cette  terrible  épreuve,  une 
tendresse  consolatrice  et  réconfortante  chez  Louise 
Bradel,  sa  camarade  de  cours.  L'entrée  de  Paul 
dans  la  maison  Bergier,  obtenue  de  son  père  par 
la  fillette  à  force  de  câlineries,  avait  resserré  cette 
intimité.  Et,  seules,  les  circonstances  de  la  vie 
avaient  séparé  les  deux  amies,  assujettissant 
l'une  aux  devoirs  mondains  de  sa  condition, 
obligeant  l'autre  à  se  mettre  courageusement  au 
travail. 
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Elles  n'étaient  point  installées  qu'on  frappa 
doucement  à  la  porte  et,  par  l'entrebâillement,  le 
bonnet  blanc  de  la  vieille  bonne  apparut. 

—  M"*  Lormoy,  dit-elle,  demandait  à  parler  k 
Mademoiselle. 

Les  trois  jeunes  filles  étaient  camarades  d'étu- 
des, ayant  suivi  pendant  plusieurs  années  le  cours 
de  M"®  Plessis,  à  qui  elles  gardaient  un  souvenir 
très  affectueux. 

La  vieille  institutrice  venait  de  mourir  et  l'en- 
terrement devait  avoir  lieu  le  lendemain  à  Saint- 
Michel  des  Batignolles.  Hélène  avait  pris  l'initia- 
tive de  grouper  ses  anciennes  élèves  à  l'église 
pour  déposer  sur  son  cercueil  une  couronne  avec 
une  inscription  collective. 

La  question  réglée,  l'adhésion  de  Juliette  et  de 
Louise  obtenue  et  l'éloge  de  la  défunte  sincère- 
ment prononcé,  la  conversation  dévia. 

La  présence  de  la  femme  de  chambre  de  Ju- 
liette, dans  la  pièce  voisine,  permit  à  Hélène  de 
déclarer  comment,  le  jour  oii  elle  avait  atteint  ses 
vingt-cinq  ans,  elle  avait  signifié  à  sa  mère  qu'elle 
entendait  se  libérer  de  cette  compagnie  insuppor- 
table. M"""  Lormoy  n'avait  cédé  qu'à  regret, 
objectant  que  la  chose  n'était  pas  encore  admise 
dans  son  monde.  Hélène  avait  tenu  bon,  mais 
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encore  aujourd'hui  chaque  nouvelle  sortie  ame- 
nait quelque  petit  débat.  Aussi  elle  aspirait 
après  les  vacances  où,  au  bord  de  la  mer,  la 
liberté  est  moins  mesurée  aux  jeunes  filles.  D'ail- 
leurs, ajouta-t-elle,  elle  n'était  pas  fâchée  d'en 
avoir  fini  avec  les  soirées,  les  bals,  les  grands  dî- 
ners et  les  combinaisons  matrimoniales. 

Elle  disait  tout  cela  d'un  petit  ton  joyeux  de 
personne  qui  a  effleuré  un  grand  danger  et 
éprouve  du  plaisir  à  raconter  comment  elle  a  pu 
l'éviter.  On  sentait  sa  satisfaction  d'avoir  échappé 
aux  tentatives  des  prétendants,  attirés,  comme 
des  alouettes  autour  d'un  miroir,  par  la  fortune 
et  la  situation  de  M.  Lormoy.  Celui-ci  voulait 
pour  sa  fille  un  parti  extraordinaire.  Mais,  tan- 
dis qu'il  cherchait  de  tous  côtés  l'oiseau  rare 
digne  de  devenir  son  gendre,  Hélène  faisait  des 
<(  neuvaines  de  Colette  »  pour  qu'on  découvrit  le 
cheveu  qui  empêchât  de  donner  suite  à  ses  projets 
et  la  libérât,  pour  quelque  temps  encore,  de  ce 
souci. 

Et,  sur  le  ton  de  prêche  qui  lui  était  familier, 
elle  exposa  ses  idées.  Selon  elle,  la  vie  d'une 
femme  était  un  apostolat  et  le  mariage  une  façon 
de  l'exercer.  Sauver  une  âme  lui  paraissait  le  but 
le  plus  noble   d'une   épouse  chrétienne.    Aussi 
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ce  qu'elle  désirait  avant  tout  était  de  rencontrer 
un  fiancé  qu'elle  pût  ramener  à  la  foi  et  mainte- 
nir dans  la  bonne  voie  en  lui  faisant  partager  ses 
convictions. 

Tout  en  parlant,  ses  regards  flottaient  dans  le 
lointain.  Et,  à  travers  la  brume  imprécise  de  sa 
rêverie,  c'était  la  moustache  fauve  de  Georges 
Tasseleur,  sa  silhouette  élégante,  sa  façon  con- 
trite d'écouter  ses  exhortations  qu'elle  distin- 
guait. Déjà,  elle  avait  réussi  à  l'arracher  à  l'im- 
piété. Mais  sa  tâche  était-elle  terminée?  Et,  sans 
s'apercevoir  assez  nettement  pour  en  être  trou- 
blée que  c'était  à  lui  qu'elle  pensait  dans  son  for 
intérieur,  elle  songeait  avec  une  émotion  secrète, 
plus  profane,  qu'il  était  charmant  et  qu'il  lui 
plaisait. 

—  Moi,  dit  Juliette  doucement,  je  trouve 
également  ces  questions  d'argent  vilaines  :  je 
n'épouserai  jamais  que  quelqu'un  que  j'aimerai. 

Maintenant,  elles  riaient  ensemble  du  cérémo- 
nial ridicule  des  présentations  où,  sur  quelques 
paroles  banales,  n'exprimant  rien  le  plus  sou- 
vent des  véritables  sentiments,  on  enchaînait 
toute  sa  vie  à  un  homme  dont  on  ignorait  l'exis- 
tence l'instant  auparavant. 

—  Oh!  s'écria  Hélène,  moi  j'ai  une  façon  bien 
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simple  de  me  délivrer  des  importuns.  Je  com- 
mence par  leur  expliquer  que  mon  seul  plaisir  est 
de  passer  mes  journées  dans  les  hôpitaux  et  les 
églises.  Cela  leur  fait  faire  une  grimace  signi- 
ficative et  calme  tout  de  suite  leur  enthousiasme 
à  mon  égard. 

Louise  écoutait  en  silence.  Elle  comparait  la 
conversation  de  ces  jeunes  filles  riches  à  celle 
qu'échangeaient  parfois  ses  camarades  les  aspi- 
rantes à  Sèvres.  Elles  parlaient  non  de  gagner  des 
âmes  à  Dieu,  mais  leur  pain  quotidien. 

Quant  au  mariage,  elles  trouvaient  que  c'était 
un  luxe  dont  elles  devraient  probablement  tou- 
jours se  passer.  Quels  étaient  les  hommes  dispo- 
sés à  prendre  leur  femme  dans  l'enseignement? 
La  petite  bourgeoisie  cherchait  avant  tout  une 
dot.  Les  employés  préféraient  une  compagne  qui 
surveillât  le  pot-au-feu  et  ravaudât  les  chaussettes 
de  la  maisonnée.  Il  n'y  avait  guère  que  les  profes- 
seurs et  encore,  parmi  eux,  ceux  qui  ne  pouvaient 
prétendre  à  mieux,  le  rebut,  le  déchet,  les  pauvres 
scolaires,  sans  ambition,  sans  avenir,  marqués 
au  front  par  leur  profession,  ennuyeux,  laids, 
vieux,  sentant  le  pion.  Autant  demeurer  seule 
dans  la  vie...  c'était  moins  triste...  moins  pé- 
nible... 
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—  Et  toi,  demanda  tout  à  coup  Juliette,  tu  ne 
dis  rien,  Louise? 

Et,  se  forçant  à  rire  pour  que  Son  amie  ne  vît 
point  que  ses  yeux  étaient  humides  derrière  ses 
cils  baissés,  celle-ci  répondit  vivement  qu'elle 
n'avait  pas  encore  réfléchi  à  ces  questions  qui  ne 
figuraient  point  au  programme  de  son  examen. 

Hélène  Lormoy  s'était  levée  pour  prendre 
congé,  talonnée  par  l'heure.  Elle  devait  mainte- 
nant courir  à  Montmartre,  chez  une  autre  élève 
de  M""  Le  Plessis. 

—  Ah  !  soupira  mélancoliquement  Juliette 
quand  elle  fut  partie,  épouser  celui  qu'on  veut, 
est-ce  plus  difficile  que  de  ne  pas  épouser  celui 
dont  on  ne  veut  pas  ? 

Elle  avait  parlé  tout  haut  sans  s'en  apercevoir, 
et  Louise  qui  revenait  d'accompagner  M"*  Lor- 
moy l'entendit.  Elle  s'inquiéta.  Quelle  peine 
secrète  pouvait  troubler  cette  petite  âme?  Sur 
le  visage  de  son  amie,  tout  rose  de  l'aveu  qui 
lui  avait  échappé,  elle  cherchait  à  déchiffrer 
la  cause  de  cette  exclamation  douloureuse,  mais 
celle-ci,  les  yeux  fixés  sur  la  tache  lumineuse  de 
soleil  qui  tremblait  entre  les  pieds  de  la  table,  de- 
meurait perdue  dans  la  songerie  silencieuse  où 
elle  était  tombée. 
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Alors,  Louise  rapprocha  sa  chaise,  prit  ses 
mains  entre  les  siennes,  les  caressant  doucement, 
de  ce  geste  câlin  dont  elle  apaisait  autrefois  son 
chagrin.  Son  instinct  de  grande  sœur  l'avertis- 
sait que  Juliette  avait  besoin,  en  ce  moment,  de 
son  affection  et  de  sa  tendresse  et  qu'elle  la  sou- 
lagerait en  provoquant  des  confidences. 

—  Voyons,  ma  chérie,  interrogea-t-elle,  dis- 
moi...  que  t'arrive-t-il?... 

Le  front  de  la  jeune  fille  s'assombrit  d'un  pli 
de  tristesse  et,  d'une' voix  sourde,  elle  raconta 
comment,  depuis  le  commencement  de  l'hiver, 
on  cherchait  à  la  jeter  à  la  tête  d'un  jeune  homme 
qui  ne  lui  plaisait  pas,  et  comment  elle  avait  pu 
heureusement  l'éviter  jusque-là. 

—  Ah  !  ajouta-t-elle  avec  une  sorte  de  rage  qui 
la  dressa  sur  sa  chaise,  ça  n'a  pas  été  sans  peine. 
Si  tu  savais  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  ne  pas  me 
rencontrer  avec  lui  ! 

N'était-on  pas  allé  jusqu'à  imaginer,  sans 
même  la  consulter,  de  leur  faire  danser  ensemble 
le  cotillon  des  Amis  des  Mathématiques?  Alors, 
perdant  son  sang-froid,  elle  n'avait  trouvé  qu'un 
moyen  d'y  échapper.  La  veille  du  bal,  elle  s'était 
promenée  sur  son  balcon,  le  corsage  entr'ouvert, 
par  plusieurs  degrés  au-dessous  de    zéro.    Elle 
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espérait  ainsi  qu'un  bon  rhume  la  clouerait  au  lit 
pendant  quelques  jours.  Elle  n'avait  que  trop 
réussi,  puisqu'on  avait  été  obligé  de  l'envoyer 
soigner  dans  le  Midi  la  grave  bronchite  qu'elle 
avait  ainsi  attrapée.  Mais  les  pourparlers  avaient 
été  interrompus  et,  comme  Hélène  Lormoy,  elle 
était  tranquille  pour  quelque  temps. 

—  Toi,  murmurait  pendant  ce  récit  Louise  stu- 
péfaite... toi,  tu  as  fait  cela?...  Quel  est  donc, 
continua-t-elle  tout  haut  quand  son  amie  se  fut 
tue,  cet  homme  qui  te  cause  tant  d'horreur? 

Juliette  nomma  Raymond  Corby-Mailler,  ajou- 
tant qu'elle  ne  l'avait  vu  qu'une  fois  et  qu'elle 
avait  trouvé  sa  physionomie  impassible  et  inco- 
lore suffisamment  désagréable. 

—  Impassible!  protesta  vivement  son  interlo- 
cutrice... comment  peux-tu  dire  cela?...  Pour  par- 
ler ainsi,  tu  ne  l'as  jamais  entendu  faire  une  dé- 
monstration !...  il  se  transfigure...  son  visage 
s'éclaire...  ses  yeux  parlent...  dans  sa  bouche, 
les  mots  prennent  une  clarté  lumineuse  et  vi- 
vante... 

Soudain  elle  s'arrêta.  Qu'allait  penser  Juliette 
de  l'enthousiasme  irréfléchi  avec  lequel  elle  pre- 
nait ainsi  la  défense  du  jeune  ingénieur? 

Mais  celle-ci  feuilletant,  d'un  geste  distrait,  un 
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cahier  sur  la  table,  se  bornait  à  hausser  les 
épaules  avec  désintéressement. 

Un  instant,  les  deux  jeunes  filles  demeurèrent 
silencieuses. 

Puis,  brusquement,  Louise  se  leva,  alla  se 
planter  devant  son  amie,  mit  ses  mains  sur  ses 
épaules,  la  regardant  au  fond  des  yeux  comme 
pour  y  chercher  la  vérité. 

—  Juliette,  il  y  a  dans  tout  cela  quelque  chose 
que  tu  me  caches.  On  ne  risque  pas  la  mort  pour 
éviter  un  mariage  si  l'on  n'a  pas  le  cœur  pris 
d'un  autre  côté.  Tu  aimes  quelqu'un? 

Et  comme  l'autre  baissait  la  tête,  en  signe  d'as- 
sentimv.nt. 

—  Mais  alors,  folle  que  tu  es,  s'écria-t-elle, 
pourquoi  cette  imprudence  stupide  au  lieu  d'aller 
simplement  te  confier  à  ta  sœur? 

—  Je  n'ai  pas  osé.  Que  veux-tu  ma  chérie, 
nous  avons  toutes  nos  petites  lâchetés.  Certaine- 
ment, Lucienne  a  beaucoup  d'affection  pour  moi, 
mais  il  y  a  des  choses  qu'elle  n'est  pas  capable 
de  comprendre.  Quand  j'ai  été  malade,  un  moment 
je  me  suis  crue  en  danger.  Je  pensais  :  si  je  meurs. 
Dieu  me  pardonnera,  car  je  n'avais  pas  l'inten- 
tion de  me  tuer.  Puis,  aussitôt,  j'ajoutais  :  Non, 
il  est  trop  bon  pour  que  je  parte  sans  que  celui 
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que  j'aime  le  sache.  Et  cela  me  soutenait.  Mais 
je  ne  suis  pas  morte,  et  il  l'ignore  encore!... 

Ces  paroles,  entrecoupées  de  soupirs,  ne  fai- 
saient qu'accroître  la  curiosité  de  Louise.  Elle 
voulait  absolument  savoir.  Et  comme  Juliette  se 
taisait  de  nouveau,  elle  énuméra  des  noms  :  Geor- 
ges Gaudry,  le  beau-frère  de  sa  sœur,  un  joli 
garçon,  cosmétique,  fat,  toujours  habillé  comme 
une  gravure  de  mode?  Ou  bien  ses  cousins  Ber- 
gier,  peut-être?  Et  d'autres  encore. 

Mais  Juliette  secouait  toujours  négativement  la 
tête. 

—  Cesse  de  m 'intriguer,  supplia  Louise  impa- 
tientée... qui  est-ce? 

Juliette  avait  détourné  ses  yeux  des  siens,  trem- 
blant qu'elle  ne  le  devinât  tout  en  le  souhaitant 
en  même  temps.  Mais  Louise  devenait  plus  pres- 
sante, précisait  ses  questions.  Enfin,  tout  à  coup, 
une  grande  lueur  jaillit  dans  son  esprit.  Des  dé- 
tails la  frappaient  auxquels  elle  ne  pouvait  se 
tromper.  Bientôt,  il  lui  fut  impossible  de  dou- 
ter. 

—  Mais  c'est  Paul  que  tu  aimes  ?  s'écria-t-elle 
suffoquée  de  cette  révélation. 

Sans  répondre,  d'un  mouvement  spontané, 
Juliette  s'était  levée  et,  se  jetant  dans    les    bras 

15 
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ouverts  de  son  amie,  pour  cacher  dans  son  cou  un 
front  rougissant. 

—  Ainsi,  balbutia  la  jeune  fille,  toute  émue  de 
surprise  et  de  joie,  c'est  mon  frère...  c'est  mon 
frère...  Hélas,  ma  pauvre  chérie,  s'interrompit- 
elle  tristement  au  bout  d'un  moment,  rappelée  à  la 
réalité,  j'ai  bien  peur  que  tout  cela  ne  soit  un 
rêve.  Jamais  ton  père  ne  te  permettra  de  l'épou- 
ser :  songe  un  peu  à  notre  situation  modeste. 

—  Oh!  répondit  Juliette,  ce  n'est  pas  cela  qui 
m'effraie.  Je  serai  forte.  Je  le  supplierai  si  bien 
qu'il  finira  par  y  consentir.  Il  ne  sait  rien  me  re- 
fuser, papa.  Mais  lui  ?  interrogea-t-elle  avec  an- 
goisse... lui?...  M'aime-t-il  seulement?...  T'a-t- 
il  jamais  dit  la  moindre  chose  qui  pût  laisser 
supposer  qu'il  partageât  mes  sentiments? 

—  Tu  connais  sa  délicatesse  :  la  pensée  seule 
de  la  distance  qui  vous  sépare  matériellement  l'en 
eut  empêché! 

—  S'il  ne  m'aime  pas,  gémit  Juliette,  cette  fois 
j'en  mourrai! 

Des  sanglots  étouffés  qu'elle  retenait  avec 
peine  soulevaient  tumultueusement  sa  poitrine 
et  le  rayon  de  soleil  qui  jouait  maintenant 
dans  la  haute  glace  de  la  cheminée  donnait  un 
irisement  de  perles  aux   grosses   larmes  qui   se 
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presaient  derrière  la  dentelle  d'or  de  ses  cils. 
Alors,  Louise  la  força  de  s'asseoir  sur  ses  ge- 
noux et  la  berça  doucement,  de  ce  geste  maternel 
et  câlin  qui  apaise  et  console,  lui  murmurant  à 
voix  basse   : 

—  Allons,  ne  pleure  pas,  ma  chérie...  il  est 
impossible  que  Paul  n'ait  pas  apprécié  la  créa- 
ture délicate  que  tu  es...  dès  qu'il  rentrera,  je 
l'interrogerai...  et  demain  je  t'apprendrai  la 
bonne  nouvelle...  oui,  demain,  à  l'enterrement  de 
M"*  Le  Plessis...  j'irai  coûte  que  coûte...  ton 
bonheur  vaut  bien  que  je  manque  mes  cours!... 

—  Oh  !  soupira  Juliette,  comment  vivrai-je  jus- 
que-là ? 

Demeurée  seule,  quand  son  amie  fut  partie 
dans  un  froufrou  de  jupe  soyeux,  Louise  essaya 
de  se  remettre  au  travail.  Mais  elle  ne  put  y  par- 
venir. Les  lignes  et  les  chiffres  dansaient  devant 
ses  yeux.  Machinalement,  sa  pensée  revenait  sans 
cesse  vers  Paul  et  Juliette.  Comme  ils  sont  heu- 
reux! songeait-elle.  Et  une  souffrance  aiguë 
qu'elle  n'avait  jamais  encore  éprouvée  jusque-là 
lui  serra  le  cœur,  un  découragement  profond  de- 
vant la  lutte  perpétuelle  dont  personne  ne  vien- 
drait l'aider  à  supporter  le  poids  déjà  trop  lourd 
pour  ses  frêles  épaules. 
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—  Ah  I  s*écria-t-elle,  en  se  laissant  tomber  sur 
la  table,  la  tête  dans  ses  mains,  pauvre  fille  que 
je  suisi 

Elle  se  trompait  cependant.  A  l'instant  précis 
oh  elle  s'abandonnait  à  cette  crise  de  désespoir, 
quelqu'un  pensait  à  elle. 

C'était  Raymond  Corby-Mailler.  Avant  de 
partir  pour  l'Amérique,  il  était  entré  à  Saint- 
Etienne-du-Mont. 

Sa  vie  d'écolier  était  liée  à  ces  vieilles  pierres 
comme  à  celles  de  l'école,  d'où,  des  tours,  on 
apercevait  son  clocher  effilé. 

Chaque  mercredi,  chaque  dimanche,  en  rega- 
gnant la  rue  Notre-Dame-des-Champs,  il  passait 
devant.  Et,  de  temps  en  temps,  en  bon  élève  de 
Stanislas,  il  en  franchissait  le  seuil  silencieux.  A 
l'époque  des  examens  surtout,  des  classements 
où  il  se  demandait  avec  angoisse  s'il  allait  con- 
server la  première  place. 

Et,  avec  cette  humilité  superstitieuse  qui,  dans 
les  moments  troublés  de  leur  vie,  fait  plier  les 
genoux  aux  plus  incrédules,  une  prière  fervente 
montait  à  ses  lèvres  : 

—  Mon  Dieu,  faites  que  je  batte  Lapeyrade  ! 

Il  retrouvait  toujours  avec  plaisir  les  belles 
verrières  de  l'église,  son  jubé  magnifique,  le  pi- 
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lier  auprès  duquel  il  avait  l'habitude  de  se  placer  « 
pour  se  recueillir  un  instant,  et  il  aimait  à  se 
remémorer,  avec  la  jouissance  précieuse  d'en  être 
libéré,  les  émotions  de  jadis,  l'étrange  abattement 
où  il  était,  la  dernière  fois  qu'il  était  venu,  le  jour 
de  son  départ  de  l'Ecole,  et,  quoiqu'il  sortît  le 
premier  des  Ponts,  cette  amertume  indéfinissable 
qui  prend  souvent  ceux  qui  ont  touché  au  but. 

—  J'y  suis,  songeait-il  avec  anxiété,  mais 
qu'est-ce  que  cela?  Il  y  a  tant  de  majors  des 
Ponts  qui  n'ont  d'autre  gloire,  pendant  toute  leur 
vie,  que  ce  rang  qui  semblait  promettre  quelque 
chose  et  n'a  rien  tenu!  Serai-je  quelt  u'un,  moi? 
Ferai-je  œuvre  qui  vaille? 

Mais,  ce  matin-là,  ce  n'étaient  point  les  souvenirs 
accoutumés  qu'il  remuait.  Une  autre  pensée  s'im- 
posait à  lui  avec  une  ténacité  obsédante.  Pour- 
quoi ne  parvenait-il  point  à  chasser  de  son  esprit 
l'image  de  Louise  Bradel?  Pourquoi  ne  pouvait- 
il  pas  oublier  ses  grands  yeux  profonds,  son 
intelligence  extraordinaire,  son  charme  étrange? 
Pourquoi  cette  conclusion  lancinante  jaillissait- 
elle  de  nouveau  dans  son  cerveau  qu'elle  serait  la 
femme  qu'il  faudrait  à  un  homme  tel  que  lui? 

—  Mon  Dieu,  supplia-t-il,  préservez-moi  d'en 
être  amoureux  I 
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Mais,  depuis,  au  milieu  des  notes  et  des  chiffres 
dont  il  couvre  consciencieusement  ses  carnets  de 
voyage,  la  figure  de  la  jeune  fille  se  dresse  sans 
cesse  devant  lui.  A  New-York,  c'est  en  vain  qu'il 
a  essayé  de  s'intéresser  à  la  beauté  des  Améri- 
caines, c'est  encore  elle  qu'il  voit  ;  devant  les 
chutes  du  Niagara,  il  s'est  surpris  à  se  demander 
l'impression  qu'elle  lui  ferait.  Et  dans  l'usine 
où  il  se  trouve,  en  ce  moment,  au  milieu  des 
grondements  des  machines,  c'est  encore  elle  qui 
lui  apparaît,  l'obligeant  une  fois  de  plus  à  agiter 
ces  questions  angoissantes  où,  tour  à  tour,  il  s'ar- 
rête puis  se  cabre  devant  cette  idée  troublante 
qu'il  devrait  l'épouser.  Et,  pour  s'en  distraire,  il 
s'assied  dans  le  bureau  de  l'usine,  prend  machi- 
nalement une  feuille  de  papier  dans  le  classeur. 
A  qui  va-t-il  écrire?  Pas  à  Paul  Bradel  à  qui  il 
ne  peut  pardonner  son  attitude  si  inconsidérément 
agressive.  Pas  à  Mauguy  non  plus,  ce  fou  qui 
probablement  ne  lirait  même  pas  sa  lettre.  Ce 
sera  à  Boricard,  un  brave  garçon  qui  serait  en- 
chanté d'avoir  de  ses  nouvelles  et  ne  manquera 
pas  de  lui  répondre  par  courrier. 

Alors,  il  trempe  la  plume  dans  l'encrier,  tor- 
tille un  instant  entre  ses  doigts  la  pointe  de  ses 
moustaches  blondes,  et  commence  : 
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«  Très  cher  Bo  I  0,25...  » 

Il  regarde  un  instant,  d'un  air  satisfait,  ce  petit 
rébus  qui  signifie  Bore  I  quart.  Il  est  de  ces  gens 
graves  qui  ne  dédaignent  point  ce  genre  d'esprit 
facile.  Puis  il  continue  : 

«  Me  voici  dans  la  libre  Amérique.  J'ai  peine 
à  me  le  persuader.  Rien  ne  me  semble  changé 
autour  de  moi.  Les  journaux  sont  imprimés  en 
français,  le  directeur  est  Français;  sa  femme,  une 
Canadienne,  parle  fraîiçais;  on  se  croirait  en  pro- 
vince... » 

Mais  il  s'arrête,  retombant  malgré  lui  dans  sa 
songerie  habituelle. 

—  Condamner  une  femme  comme  Louise  Bra- 
del  au  professorat  stérile  et  insipide  !  murmu- 
re-t-il. 

Et  comme,  aussitôt,  la  réponse  qui  se  présente 
à  lui  est  qu'il  ne  tient  qu'à  lui  de  l'en  empê- 
cher, il  se  raidit  et,  d'un  efïort  énergique,  rede- 
vient maître  de  soi.  Il  ne  le  peut  pas,  il  ne  le  doit 
pas,  il  ne  le  veut  pas.  Son  visage  retrouve  son 
masque  sec  et  dur.  Il  a  reconquis  son  impassibi- 
lité. E)t,  retrempant  dans  l'encrier  sa  plume,  d'un 
geste  nerveux,  il  reprend  sur  des  données  plus 
précises,  dignes  d'un  X  : 

«  J'ai  fait  la  traversée  à  bord  de  V Ile-de-Corse 
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(9.000  tonneaux,  20.000  chevaux).  J'aurais  été  en 
meilleures  conditions  sur  la  Provence  (14.000  ton- 
neaux, 30.000  chevaux)  et  j'y  aurai  gagné  deux 
fois  24  heures.  Mais  je  ne  pouvais  attendre  son 
départ.  Nous  sommes  restés  8  jours  6  heures  en 
mer,  filant  une  moyenne  de  20  noeuds.  Je  ne  suis 
demeuré  que  48  heures  à  New- York,  aussi  m'y 
arrêterai-je  à  mon  retour.  Ici,  je  fais  un  séjour 
de  8  jours.  Belle  usine.  Pour  l'alimenter,  on  a 
capté  50.000  chevaux.  Pour  celle  d'à  côté,  45.000. 
En  tout,  tant  à  Wolland  qu'à  Niagara-Falls, 
300.000.  » 

De  nouveau,  Raymond  s'interrompt,  hésite. 
Le  nom  de  Louise  lui  brûle  les  doigts.  S'il  priait 
Boricard  d'aller  avenue  d'Orléans  prendre  de  sa 
part  des  nouvelles  pour  lui  montrer  qu'il  ne  l'ou- 
blie pas.  Mais  non.  A  quoi  bon?  Il  a  décrété  une 
fois  pour  toutes  qu'un  pareil  mariage  était  impos- 
sible. Il  n'y  a  pas  à  revenir  là-dessus. 

Alors,  il  relit  rapidement  sa  lettre.  Il  la  signe. 
Puis,  s'apercevant  qu'il  a  oublié  de  payer  son 
tribut  de  louanges  aux  cataractes,  il  ajoute,  en 
post-scriptum,  cette  phrase  lapidaire  : 

«  Le  Niagara  est  vraiment  admirable  !  » 


CHAPITRE  VIII 


GRACE  à  l'activité  de  M.  Cézardon,  le  nou- 
veau pont  de  Rouen  avait  été  rapide- 
ment achevé.  Il  ne  restait  plus  qu'à 
l'inaugurer  solennellement  et  le  jour  de  l'Ascen- 
sion avait  été  choisi  pour  cette  cérémonie  que  le 
ministre  des  travaux  publics  devait  présider,  en 
apportant  à  l'ingénieur  la  rosette  de  la  Légion 
d'honneur. 

La  ville  était  pavoisée  pour  le  recevoir  et,  tan- 
dis que  M.  Cézardon  était  retenu  à  la  préfecture 
par  les  présentations  officielles,  sa  femme  atten- 
dait, à  la  gare  de  la  rue  Verte,  les  Bridault  qui 
avaient  accepté  de  venir  passer  cette  journée  de 
fête  avec  eux. 

D'un  pas  nerveux  et  impatient,  elle  arpentait 
le  quai  encombré  de  voyageurs,  regardant  machi- 
nalement à  chaque  instant  l'aiguille  de  l'horloge 
qui  avait  déjà  dépassé  de  plusieurs  minutes 
l'heure  de  l'arrivée  du  train. 
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Enfin,  sortant  tout  à  coup  du  tunnel,  comme 
un  monstre  gigantesque,  la  locomotive,  ralentis- 
sant peu  à  peu  sa  marche,  s'arrêta  lentement,  et 
M"*  Bridault  sauta  légèrement  d'un  wagon  dans 
les  bras  de  son  amie. 

Depuis  le  départ  de  Paris,  efle  n'avait  pas  des- 
serré les  dents.  Enfoncée  dans  son  coin,  affectant 
de  lire  un  roman,  elle  songeait  avec  une  rage 
sourde  que  son  mari  avait  encore  trouvé  le  moyen 
de  lui  rendre  insupportable  cette  petite  fugue  dont 
elle  s'était  promis  tant  de  plaisir. 

Henri  était  tout  à  fait  guéri  maintenant  :  il  était 
retourné  au  lycée  et  ne  portait  aucune  trace  de 
ses  brûlures.  Fidèle  à  son  serment,  M°"  Bridault 
demeurait  chez  elle  et,  pour  ne  pas  être  tentée  de 
sortir,  avait  entrepris  de  grands  travaux  domes- 
tiques. Cette  distraction  venait  rompre  à  point  la 
monotonie  de  la  vie  quotidienne. 

Son  âme  était  calme.  Si,  depuis  la  scène  du 
dîner,  rien  n'était  changé  dans  son  ménage,  elle 
ne  pouvait  se  le  reprocher.  Ce  n'était  point  sa 
faute  si  M.  Bridault  était  rude  d'écorce  et  si,  pa- 
ralysée par  la  brusquerie,  elle  n'avait  point  su, 
elle-même,  exprimer  les  sentiments  qu'elle  éprou- 
vait dans  les  termes  qu'il  eût  fallu  à  ce  moment- 
là.  Les  circonstances  avaient  été  contre  elle  et  elle 
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devait  attendre  une  occasion  meilleure  de  s'expli- 
quer avec  lui. 

Elle  avait  songé  que  ce  voyage  le  lui  fournirait 
peut-être.  Aussi  s'en  était-elle  réjouie,  malgré 
son  secret  ennui  d'abandonner  ses  enfants  à  la 
tante  Sophie  qui  venait  de  s'installer  dans  la  villa 
de  Saint-Germain  où  elle  passait  tous  ses  étés.  Et 
comme  M.  Bridault  lui  confiait,  avec  mille  pré- 
cautions, un  gros  cahier  à  couverture  rouge,  elle 
avait  souri  involontairement,  en  le  glissant  sous 
sa  lingerie  fine,  à  la  pensée  qu'elle  saurait  bien 
l'y  faire  rester. 

Malheureusement,  une  fois  de  plus,  le  carac- 
tère du  mathématicien  avait  déjoué  toutes  ses 
bonnes  intentions. 

Il  avait  été  convenu  qu'ils  arriveraient  tran- 
quillement, dans  la  journée,  à  Rouen  la  veille  de 
l'Ascension  et  n'en  repartiraient  que  le  lende- 
main, après  avoir  assisté  au  dîner  que  les  Cézar- 
don  offraient  aux  autorités.  Mais,  au  dernier  mo- 
ment, tout  avait  été  changé.  L'illustre  Mortiller 
ayant  fait  prévenir  M.  Bridault  qu'il  désirait  pas- 
ser la  soirée  avec  lui,  celui-ci  alla  aussitôt  télé- 
graphier à  son  ami  qu'il  ne  partirait  que  le  jour 
suivant  par  le  premier  rapide. 

Henriette    achevait    de    mettre    son    chapeau 
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quand  il  lui  avait  signifié  sa  décision.  Protester 
n'eût  servi  à  rien.  Il  ne  revenait  jamais  sur  ce 
qu'il  avait  dit.  D'ailleurs,  avant  même  qu'elle  eût 
ouvert  la  bouche,  il  avait  déjà  disparu  dans  son 
cabinet  de  travail.  Alors,  elle  s'était  laissée  tom- 
ber sur  sa  malle,  découragée.  Toutes  les  catas- 
trophes engendrées  par  cette  modification  lui 
apparurent.  Le  train  était  à  8  h.  30,  la  rue  Souf- 
flet loin  de  la  gare  Saint-Lazare  et  son  mari  tou- 
jours rendu  trois  quarts  d'heure  à  l'avance.  Com- 
ment, dans  ces  conditions,  être  habillée,  coiffée 
à  temps  ? 

Une  pareille  tyrannie  était  inconcevable.  Mais 
discuter  avec  M.  Bridault  était  inutile.  Il  eût  ré- 
pondu que,  le  jour  se  levant  en  cette  saison  à 
4  heures,  il  était  fantastique  de  ne  pouvoir  être 
prête  à  temps.  Ahl  comme  elle  l'eût  laissé  partir 
seul,  si  son  amie  n'avait  pas  compté  absolument 
sur  elle!... 

Dans  la  voiture,  dont  les  pavés  mal  joints  des 
rues  faisaient  à  chaque  tour  de  roue  gémir  les 
ressorts  usés  avec  un  bruit  de  vieille  ferraille, 
Valérie  Cézardon  expliquait  avec  joie  la  chance 
qu'ils  avaient  d'éviter  un  banquet  officiel. 

Le  Ministre  déjeunait  à  la  préfecture  et,  immé- 


MAISONS  DE  SCIENCE  237 

diatement  après  l'inauguration  du  pont,  filait  sur 
Le  Havre  pour  présider  la  clôture  du  concours 
agricole.  On  disait  que  c'était  pour  punir  les 
Rouennais  de  leur  attitude  aux  dernières  élec- 
tions, qu'il  leur  mesurait  ainsi  son  temps.  Mais, 
en  arrivant  avenue  du  Mont-Riboulet  où  habi- 
taient les  Cézardon,  ils  eurent  une  agréable  sur- 
prise. L'ingénieur,  ayant  pu  s'échapper  après  les 
présentations,  les  attendait. 

Le  couvert  avait  été  dressé  sur  la  terrasse  toute 
fleurie  de  glycines,  mêlant  leurs  lourdes  grappes 
au  feuillage  sombre  du  lierre;  en  bas  on  aperce- 
vait les  quais  de  la  Seine,  animés  et  bruyants, 
peuplés  d'une  forêt  de  mâts  semblant  piqués  dans 
la  nappe  dorée  du  fleuve  et  dont  l'enchevêtrement 
se  prolongeait  jusqu'aux  collines  de  l'horizon 
bleui  par  l'éclat  lumineux  de  cette  journée  splen- 
dide. 

Mais  M.  Bridault  ne  voyait  rien  de  la  splen- 
deur de  ce  panorama  qui  arrachait  à  Henriette 
d'admiratives  exclamations.  Il  attendait  avec  im- 
patience le  moment  de  se  trouver  seul  avec  son 
ami. 

Une  affection  profonde  unissait  les  deux 
hommes.  Ils  étaient  camarades  de  promotion  et 
si,  à  l'école,  ils  n'avaient  pas  été  très  liés,  n'ap- 
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partenant  point  au  même  caser  —  c'est-à-dire 
au  même  dortoir,  —  leur  intimité  s'était  établie 
pendant  leurs  trois  ans  de  Ponts.  Ayant,  l'un  et 
l'autre,  leur  famille  en  province,  ils  avaient  ha- 
bité ensemble,  —  en  binôme,  comme  ils  disaient. 

Les  natures  les  plus  différentes  sont  souvent 
les  mieux  disposées  à  sympathiser.  Bridault, 
tourmenté  et  impérieux,  et  Cézardon,  doux  et 
dévoué,  n'avaient  point  échappé  à  la  loi  générale. 
Ainsi  jadis  Pylade  était  constamment  occupé  à 
calmer  Oreste  dont  le  sang  bouillait  de  l'ardeur 
des  Atrides. 

C'était,  d'ailleurs,  un  peu  leur  cas. 

Contrairement  à  ce  que  croyait  sa  tante  Sophie, 
Bridault  n'ignorait  rien  du  terrible  secret  de 
Mailler  et  de  la  menace  perpétuellement  suspen- 
due sur  le  cerveau  de  sa  descendance.  Pendant 
son  agonie,  au  milieu  du  délire,  sa  mère  lui  avait 
appris  la  fin  tragique  de  son  grand-père. 

Frappé  par  cette  révélation  et  hanté  de  l'idée 
fixe  qu'il  finirait  comme  lui,  il  avait  eu,  à  cette 
époque,  d'effroyables  accès  d'humeur  noire,  des 
crises  physiques  douloureuses  accompagnées  de 
vertiges  et  d'obsessions. 

Cézardon  l'avait  raisonné,  catéchisé,  soigné 
moralement,  obtenant  de  lui  la   promesse   qu'il 
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n'aborderait  jamais  les  travaux  qui  avaient  coûté 
la  raison  et  la  vie  à  son  aïeul  et,  grâce  à  lui,  Bri- 
dault  avait  repris  le  dessus. 

Depuis,  celui-ci  n'avait  jamais  oublié  ce  qu'il 
devait  à  son  ami  et  avait  tenu  à  être  près  de  lui 
le  jour  de  son  triomphe. 

La  maison  qu'habitaient  les  Cézardon  était  une 
de  ces  vieilles  bâtisses  de  province,  vastes,  bis- 
cornues et  parfaitement  incommodes. 

On  avait  préparé  deux  chambres  pour  les  Bri- 
dault  au  second  étage.  Celle  d'Henriette  était  une 
pièce  immense  au  plafond  lambrissé.  Sur  la 
haute  cheminée,  des  boiseries  sculptées  d'amours, 
de  guirlandes  et  de  torches  d'hyménée  enca- 
draient la  glace  dont  le  temps  avait  rongé  presque 
tout  le  tain.  Le  mobilier  jurait  avec  cette  note 
ancienne.  Il  se  composait  de  tout  ce  qui  n'avait 
point  trouvé  de  place  ailleurs.  C'était  un  encom- 
brement confus  de  chaises  et  de  fauteuils  recou- 
verts de  housses  et  de  guéridons  surchargés  d'ob- 
jets de  toutes  sortes. 

M.  Bridault  devait  occuper  la  petite  pièce  con- 
tiguë  où  étaient  rangés  les  livres  de  l'ingénieur 
rouennais  qui,  maniaque  à  l'extrême,  ne  pouvait 
écrire  dans  une  bibliothèque  ni  lire  dans  un  cabi- 
net de  travail.  Il  avait  dû  faire  sur  lui-même  un 
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grand  effort  pour  consentir  à  y  placer  provisoire- 
ment un  bureau  pour  son  ami.  Un  lit  de  fer  pliant 
en  constituait  tout  l'ameublement  et  le  jour  y  était 
parcimonieusement  dispensé  par  une  fenêtre 
étroite  garnie  de  barreaux  épais  avançant  sur  le 
boulevard  leur  panse  arrondie. 

Ce  fut  là  que  les  deux  mathématiciens  s'instal- 
lèrent après  déjeuner,  s'asseyant  l'un  sur  le  lit, 
l'autre  sur  un  coin  de  la  table.  Et  M.  Cézardon 
prit  la  parole  le  premier.  Dans  la  correspondance 
assez  régulière  qu'il  entretenait  avec  M.  Bridault, 
la  façon  dont  celui-ci  répondait  à  ses  interroga- 
tions sur  ses  travaux  était  obscure,  pleine  d'échap- 
patoires et  de  réticences.  Il  ne  parvenait  point  à 
y  démêler  la  vérité  et,  inquiet,  voulait  enfin  la 
connaître. 

—  Eh  bien,  lui  demanda-t-il,  «  les  coniques 
confocales  »,  tu  t'en  occupes  toujours? 

—  Moi?  répliqua  Bridault  d'un  ton  détaché, 
pas  du  tout. 

—  Tu  as  terminé? 

—  Non.  J'ai  appris  que  M.  Grimondard  y 
travaillait  aussi.  Et,  par  déférence,  je  les  lui  ai 
abandonnées. 

M.  Cézardon  le  regarda  d'un  air  surpris,  ne  le 
sachant  point  si  accommodant  avec  ses  collègues. 
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Mais,  déjà,  l'autre  affirmait  que  Grimondard  avait 
repris  le  gros  traité  inachevé  de  Michel  Chasies; 
or,  à  son  âge,  il  n'avait  fait  encore  que  des  tra- 
vaux de  détails,  nombreux  d'ailleurs,  mais  sans 
attacher  son  nom  à  une  œuvre  de  longue  haleine; 
il  était  donc  de  toute  équité  de  lui  laisser  le  champ 
libre. 

M.  Cézardon  insista,  flairant  quelque  mystère. 
M.  Grimondard,  comme  il  l'avait  entendu  dire 
autrefois  à  son  ami  lui-.même,  ne  manquait-il  pas 
de  synthèse  et  ne  rédigeait-il  pas  d'une  manière 
trop  diffuse?  Enfin,  pressé  de  questions,  M.  Bri- 
dault  finit  par  avouer  qu'il  s'était  mis  à  un  ou- 
vrage de  philosophie  scientifique  sur  les  théories 
de  Mailler. 

—  Mais,  malheureux,  s'écria  M.  Cézardon 
épouvanté,  tu  n'ignores  pas  oh  cela  mène? 

—  Je  ne  l'ignore  pas,  répondit  d'une  voix  nette 
et  sèche  le  savant.  Mais  je  puis  et  je  dois  entre- 
prendre cet  ouvrage.  Mes  idées  ont  mûri.  Mon 
plan  est  arrêté,  en  somme,  le  plus  dur  est  fait.  En 
ces  sortes  de  travaux,  ce  qu'il  y  a  de  pénible,  c'est 
la  préparation.  Tant  qu'on  cherche,  tant  qu'on 
hésite,  il  y  a  du  trouble.  Du  jour  où  l'on  sait  bien 
ce  que  l'on  veut,  on  va  sans  broncher  au  but.  Ja- 
dis, j'ai   tâtonné.  A    présent,  je  marche  droit... 

16 
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—  Au  vide!  murmura  douloureusement  M.  Cë- 
zardon. 

—  Oh,  répartit  Bridault  avec  tranquillité,  j'ai 
fait  changer  mes  fenêtres. 

Il  s'était  levé  et  arpentait  la  petite  pièce  d'un 
pas  saccadé,  tout  en  agitant  son  pince-nez,  selon 
son  tic  habituel  quand  il  discutait. 

—  Il  faut,  dit-il,  que,  par  mes  soins,  justice 
soit  rendue  à  la  mémoire  de  mon  grand-père.  On 
a  contesté  autrefois  le  principe  Mailler.  Aujour- 
d'hui il  reparaît  sous  une  forme  différente.  Les 
conventions  ont  changé.  Les  termes  ont  été  mo- 
difiés. Le  fond  reste  toujours  le  même.  Voilà  ce 
que  j'entends  démontrer. 

Il  s'arrêta  devant  son  ami,  le  regarda  de  ses 
yeux  brillants. 

—  D'ailleurs,  reprit-il,  j'ai  un  but  plus  élevé 
que  de  donner  à  Mailler  la  réparation  qui  lui  est 
due.  Je  veux  établir  que,  d'une  manière  générale, 
rien  n'est  perdu  de  l'effort  humain  vers  la  vérité. 
Ce  sera  la  pensée  maîtresse  de  mon  ouvrage, 
son  but,  sa  raison  d'être.  Il  y  a  là-dedans,  tu 
le  vois,  rien  de  dangereux  au  contraire  !  Et  je 
sens  que,  quand  j'aurai  fini,  je  serai  délivré  pour 
toujours  de  cette  inquiétude  morale  contre  la- 
quelle  j'ai  si   'souvent  à  'lutter.    Mortiller    lui- 
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même,    conclut-il  enfin,  m'engage  à    continuer. 

Ce  nom  ne  fit  qu'augmenter  les  angoisses  de 
son  ami.  Ce  Mortiller  avait  été  leur  professeur  à 
l'école.  Une  première  attaque  de  paralysie  avait 
fait  de  lui  ce  roi  des  Iles  Noires  du  conte  orien- 
tal qui  n'était  vivant  que  jusqu'à  la  ceinture. 
Mais,  admirable  de  résignation,  il  s'estimait  heu- 
reux encore,  dans  son  infortune,  que  ses  facultés 
intellectuelles  fussent  intactes,  pouvant,  sinon 
écrire,  toujours  parler. 

Et  c'était  son  exemple  qu'il  citait! 

Si,  au  moins,  il  avait  écouté  Montrond  comme 
autrefois,  Montrond,  l'aimable  sceptique,  leur 
maître  à  tous,  un  cerveau  si  parfaitement  calme 
devant  les  déceptions  de  la  science,  qui  prenait 
les  choses  du  bon  côté  et  estimait  qu'on  progres- 
sait toujours,  même  par  l'erreur?  Mais  cette  ironie 
sereine  déplaisait  à  son  âme  tourmentée.  Aussi 
fut-ce  sans  conviction  que  M.  Cézardon  murmura 
en  hochant  la  tête  : 

—  Le  tout  est  d'achever! 

—  Je  suis  sûr  de  moi,  affirma  Bridault. 

Et  tout  en  parlant,  l'homme  sûr  de  lui,  hyp- 
notisé par  la  vue  de  la  fenêtre  ouverte,  s'était 
avancé  vers  elle  et,  d'une  main  fébrile,  éprouvait 
la  solidité  des  barreaux... 
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Pendant  ce  temps,  demeurée  seule  avec  son 
amie,  M""*  Cézardon  lui  racontait  combien  elle 
s'était  ennuyée  pendant  tout  l'hiver.  La  société 
rouennaise  était  aussi  étroite  d'idées,  aussi  intolé- 
rante que  les  Rochelais.  Là-bas,  c'était  la  rigidité 
huguenote,  ici  la  bigoterie  ultra-catholique.  On 
regardait  de  travers  toute  femme  élégante  et  il 
fallait  prendre  continuellement  des  airs  compas- 
sés et  hypocrites.  Ce  sujet  épuisé,  ce  fut  sur  son 
mari  qu'elle  gémit.  Ses  distractions  perpétuelles 
étaient  insupportables.  Elle  devait  le  surveiller 
comme  un  enfant  et  rien  ne  pouvait  le  corri- 
ger. 

-r-  Vous  ne  devineriez  jamais,  s'exclama-t-elle, 
ce  qu'il  m'a  fait  au  dernier  bal  de  la  Préfecture. 
Nous  étions  montés,  chacun  dans  notre  chambre, 
nous  habiller.  J'avais  déjà  passé  ma  robe  et, 
voyant  que,  par  extraordinaire,  il  ne  me  relan- 
çait point  avec  son  impatience  coutumière,  je 
m'attardais  longuement  à  ma  coiffure.  Mais  il  ne 
venait  toujours  point.  A  la  fin,  n'y  tenant  plus, 
comme  onze  heures  allaient  sonner,  je  me  préci- 
pitai chez  lui  pour  l'avertir  que  j'étais  prête  et  que 
je  l'attendais.  Or,  savez-vous  ce  qu'il  faisait?  Il 
dormait  dans  son  lit  à  poings  fermés!  En  se 
déshabillant  pour  mettre  son  habit,  il  avait,  pa- 
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raît-il,  oublié  la  soirée  et  s'était  couché  tranquil- 
lement comme  chaque  soir  !  Ce  que  je  l'ai  secoué! 
conclut-elle  en  riant,  d'une  façon  qui  en  disait 
long... 

Henriette,  à  son  tour,  s'épancha  sur  la  tyrannie 
de  M.  Bridault.  Que  penser  de  la  manière  dont  il 
avait  organisé  ce  voyage  de  Rouen  ? 

—  Mais,  soupira-t-elle,  comment  empêcher  de 
pareils  actes  de  despotisme  ? 

M™*  Cézardon  répondit  qu'à  son  avis,  avec  des 
hommes  de  ce  caractère-là,  il  était  inutile  de  cher- 
cher à  lutter  de  front,  car  on  était  certaine  de 
n'avoir  jamais  le  dessus.  Il  fallait  plutôt  se  rap- 
peler que  l'arme  de  la  femme  était  la  dissimula- 
tion et  la  ruse.  Il  arrivait  toujours  un  moment  oîi 
elle  trouvait  l'occasion  de  prendre  sa  revanche. 
C'était  alors  qu'elle  pouvait  sortir  des  griffes  et 
poser  des  conditions  à  son  tour. 

—  Il  nous  est  plus  facile,  ajouta-t-elle  avec  un 
sourire  expressif  qui  creusa  ses  joues  de  deux  fos- 
settes délicieuses,  de  refuser  d'entendre  notre 
mari  que  de  l'obliger  à  nous  écouter! 

Cette  conversation  troubla  profondément  Hen- 
riette. Elle  se  demanda,  en  effet,  si  elle  n'avait 
point  fait  fausse  route  jusqu'alors  en  essayant  de 
ramener  M.  Bridault  par  le  raisonnement  et  la 
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persuasion.  Au  lieu  d'aller  vers  lui,  ne  devait- 
elle  pas  plutôt  attendre  qu'il  vînt  vers  elle?  Cela 
lui  donnerait  une  force  qu'elle  n'avait  pas,  pour 
l'amener  à  composition.  Seulement,  avec  son 
tempérament  si  peu  expansif  et  si  rarement  dé- 
monstratif, il  était  peut-être  à  craindre  que  ce  qui 
agissait  avec  les  autres  n'eut  aucune  prise  sur 
lui. 

Au  milieu  de  toutes  ces  pensées,  les  différentes 
phases  de  l'inauguration  du  pont  se  déroulèrent 
devant  ses  yeux  indifférents  comme  des  scènes 
rapides  de  cinématographe,  le  cortège  officiel,  la 
musique  municipale,  les  discours,  la  rosette  épin- 
glée  à  l'habit  de  l'ingénieur,  la  Marseillaise,  les 
applaudissements  de  la  foule  bruyante.  Elle  se 
retrouva,  à  la  fin  de  la  journée,  dans  sa  chambre, 
pour  changer  de  toilette,  étourdie,  fatiguée,  extra- 
ordinairement  lasse,  ne  gardant  de  tout  ce  qu'elle 
avait  vu  que  l'impression  qu'il  avait  fait  très 
chaud  et  que  ce  genre  de  cérémonie  était,  en 
somme,  bien  ennuyeux. 

Comme  dans  les  vieilles  maisons,  la  salle  à 
manger  était  vaste  et  importante.  Malheureuse- 
ment, les  boiseries,  jadis  fort  jolies,  s'effritaient 
par  morceaux,  la  cheminée  monumentale  tombait 
en  ruine,  les  peintures  s'étaient  pieu  à  peu  effa- 
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cées,  et  les  murs  exhalaient  une  odeur  pénétrante 
de  vermoulu  et  de  moisi.  M""  Cézardon,  mettant 
son  point  d'honneur  à  ne  se  point  rappeler  qu'elle 
était  la  fille  d'un  restaurateur  de  Lyon,  avait  dé- 
claré qu'elle  ne  s'occuperait  de  rien;  c'était  un 
traiteur  de  la  ville  qui  avait  tout  fourni  en  bloc, 
jusqu'à  l'argenterie,  aux  surtouts  massifs  char- 
gés de  fleurs  et  de  fruits  et  aux  motifs  électriques 
qui  garnissaient  la  table. 

Le  dîner  commença  silencieusement.  On  n'en- 
tendit d'abord  que  le  bruit  des  cuillers  sur  les 
assiettes  et  le  pas  sur  le  plancher  des  domestiques 
servant  le  vin  fin. 

M.  Cézardon  avait  à  sa  droite  M"'  Face,  la  pré- 
fète, une  grande  femme  brune,  à  l'air  intelligent 
et  distingué,  qui  avait  dû  être  très  belle  et  qui 
avait  conservé  un  visage  agréable  et  jeune.  On 
sentait  tout  de  suite  qu'elle  avait  fait  la  carrière 
de  son  mari  et  qu'elle  devait  le  mener  avec  autant 
d'autorité  que  d'adresse.  Elle  ne  le  quittait  point 
des  yeux,  d'ailleurs,  écoutant  distraitement  les 
propos  aimables  de  ses  voisins.  Il  semblait  qu'elle 
cherchât  à  deviner  ce  que  lui  disait  M"**  Cézardon 
auprès  de  qui  il  était  assis.  Elle  s'était  aperçue 
que,  depuis  quelque  temps,  on  chuchotait  mysté- 
rieusement, autour  d'elle,  sur  la  femme  de  l'irigé- 
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nieur  et  se  demandait  avec  anxiété  s'il  n'y  était 
pour  rien.  Pour  se  rassurer,  elle  se  répétait  que 
le  secrétaire  général  de  la  Préfecture  lui  faisait 
ostensiblement  la  cour.  Mais  ne  pouvait-il  jouer 
complaisamment  ce  rôle  pour  détourner  les  soup- 
çons? Sous  ses  regards  interrogateurs,  le  préfet 
demeurait  imperturbable,  passant  lentement,  d'un 
geste  bien  étudié,  sur  sa  barbe  assyrienne  une 
main  soignée.  Il  était  représentatif  et  digne, 
portant  légèrement  en  avant  un  ventre  d'une  pro- 
éminence discrète  pleine  de  majesté.  Quand 
M"'  Cézardon  lui  parlait,  il  inclinait  la  tête  avec 
componction  pour  la  tourner  ensuite  de  l'autre 
côté,  vers  M"'  Bridault,  à  laquelle  il  répondait 
du  même  sourire  grave. 

La  gauche  de  M.  Cézardon  était  occupée  par 
la  générale  Saint-Cosme  de  Perrancy.  C'était 
une  personne  compassée  et  froide.  Il  lui  avait  été 
impossible  de  refuser  ce  dîner,  mais  elle  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  laisser  paraître  qu'elle  s'en 
fût  volontiers  dispensée. 

Trop  pieuse  pour  juger  témérairement  son 
prochain,  elle  trouvait  néanmoins,  en  elle-même, 
fâcheux  les  bruits  qui  couraient  dans  la  ville  sur 
la  réputation  de  M"«  Cézardon.  Aussi  songeait- 
elle,  avec  regret,  à  la  maladie  qu'elle  aurait  pu 
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invoquer  pour  ne  point  venir  chez  elle  ou  simple- 
ment, si  son  mari  l'y  avait  autorisé,  au  séjour  au 
château  de  sa  mère  qu'il  lui  eut  été  si  facile  de 
faire  coïncider  avec  les  fêtes  de  l'Ascension. 

Le  général  était  à  la  gauche  de  la  maîtresse 
de  maison.  Il  sortait  de  la  cavalerie  dont  il  avait 
gardé  la  morgue  impertinente.  Il  était  grand,  fin, 
bel  homme  avec  ses  moustaches  grisonnantes  re- 
levées en  croc,  et  de  manières  élégantes.  On  le 
disait  d'idées  avancées  et  il  ne  manquait  jamais, 
d'ailleurs,  de  les  manifester.  Il  avait  pour  voi- 
sine M""®  Brunon,  la  femme  du  colonel  directeur 
du  génie,  effacée,  timide,  insignifiante  ;  puis  ve- 
naient l'intendant  Lormeau,  M.  Bordier,  le  secré- 
taire général  de  la  Préfecture  un  gros  garçon 
sanguin,  jovial  et  commun.  M™'  Ancelin  dont  la 
figure  de  bébé  blond  et  rose  cachait  mal  la  tren- 
taine, mais  qui  répandait  autour  d'elle  par  ses 
saillies  amusantes  et  son  rire  perpétuel,  une  at- 
mosphère de  gaîté,  et  enfin  M.  Bridault. 

A  l'autre  demi-cercle  de  la  table,  il  y  avait,  à 
côté  de  la  générale,  le  colonel  Brunon,  puis 
M""®  Lormeau,  M.  Legrand,  l'ingénieur  des 
Tabacs,  long  et  mince,  le  teint  bilieux  et  le  regard 
soucieux,  l'ingénieur  Ancelin,  souriant  et  terne 
et  enfin  Henriette. 
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Le  colonel  Brunon  était  l'ennemi  intime  de 
M.  Cézardon.  Il  ne  lui  pardonnait  pas,  d'abord, 
d'être  d'une  promotion  rouge  alors  que  lui-même 
était  jaune.  Puis,  le  service  des  Ponts  avait  de 
f>erpétuelles  discussions  avec  celui  du  Génie,  au 
sujet  de  certains  chemins  stratégiques.  Sous  les 
formules  administratives,  ils  échangeaient  des 
notes  aigres-douces,  qui  rendaient  de  jour  en  jour 
leurs  rapports  plus  tendus.  Mais,  pour  le  mo- 
ment, il  n'y  pensait  point.  Il  surveillait  sa  femme, 
ne  la  perdant  pas  de  vue,  tremblant  qu'elle  ne 
lâchât  encore  quelques-unes  de  ces  gaffes  malen- 
contreuses dont  elle  avait  l'habitude,  étant  d'ori- 
gine modeste  et  peu  accoutumée  au  monde. 

—  Avec  cette  peste  de  M"*  Lormeau,  songeait-il 
anxieusement,  ça  ferait  demain  le  tour  de  la  gar- 
nison I 

Mais  celle-ci  ne  s'occupait  guère  de  M""^  Bru- 
non  et  de  ses  écarts  de  langage.  Elle  déplaçait  et 
replaçait  un  à  un,  les  seize  convives,  constatant 
avec  une  rage  sourde  que  les  Cézardon  n'enten- 
daient rien  aux  préséances.  Son  mari,  ayant  un 
grade  correspondant  à  celui  de  général  de  bri- 
gade n'aurait-il  pas  dû  être  à  la  droite  de  la  pré- 
fète, et  elle,  tout  au  moins,  avec  son  âge,  à  côté, 
du  préfet,  avant  les  Bridault,  et  les  Brunon,  en 
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tout  cas.  Elle  coulait,  en  dessous,  des  regards  fiel- 
leux à  M"*'  Cézardon,  se  jurant,  quand  on  en  par- 
lerait devant  elle  de  ne  plus  même  la  défendre, 
comme  elle  avait  fait  jusqu'à  présent,  par  un 
silence  indulgent. 

Quant  à  l'ingénieur  des  Tabacs,  muet  et 
morose,  il  malaxait  dans  son  cerveau  de  som- 
bres inquiétudes.  Ça  n'allait  point  à  la  Manufac- 
ture. L'état  d'esprit  était  mauvais  dans  les  ate- 
liers. Depuis  quelque  temps,  les  ouvriers  s'agi- 
taient. Ils  lui  avaient,  ce  matin  même,  envoyé 
une  délégation  pour  lui  faire  connaître  leurs  re- 
vendications. Parmi  eux,  il  y  avait  une  certaine 
femme  Dumesnil,  une  luronne  au  verbe  haut  qui 
l'avait  interpellé  d'une  façon  dont  il  n'était  pas 
encore  revenu.  Il  se  proposait  de  mettre  le  Préfet 
au  courant  de  ces  incidents  et  guettait  le  moment 
propice. 

Cependant,  le  bruit  des  voix  s'éleva,  peu  à  peu, 
dans  un  murmure  confus,  sous  l'effort  de  chacun 
de  rompre  un  silence  qui  ne  pouvait  s'éterniser 
après  le  potage. 

M.  Cézardon,  depuis  le  commencement  du 
dîner,  cherchait  par  quelle  phrase  adroite  il  enta- 
merait la  conversation  avec  sa  voisine.  Il  crut 
enfin  l'avoir  trouvée. 
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—  Nous  avons  vraiment  été  favqrisés  par  un 
temps  splendide,  n'est-ce  pas,  madame  ? 

— Certainement  I  répondit  la  préfète  d'un  ton 
distrait,  les  yeux  toujours  braqués  sur  son  mari. 

Le  général,  incliné  vers  M"'  Cézardon,  lui 
exposait  les  théories  qui  lui  étaient  chères. 

—  On  a  le  plus  grand  tort  de  médire  de  la 
cavalerie,  expliquait-il  et  de  l'appeler  une  arme 
de  parade.  Elle  est  utile.  J'entends  la  cavalerie 
bien  montée  et  composée  d'hommes  entraînés... 

Il  citait  des  exemples  :  il  avait  vu  aux  manœu- 
vres impériales  allemandes,  quelques  années  plus 
tôt,  un  régiment  de  hussards  surprendre  complè- 
tement une  division  d'infanterie  et  y  semer  le 
désordre. 

Mais  elle  ne  l 'écoutait  guère.  Elle  était  à  la  fois 
triomphante  d'avoir  forcé  la  préfète,  la  générale 
et  l'intendante  à  venir  chez  elle  et  furieuse  de 
n'avoir  pas  eu  la  Magistrature,  le  Trésor,  la 
Direction  des  Domaines  et  les  Hypothèques.  Elle 
comptait  sur  une  trentaine  de  couverts.  Sa  décep- 
tion n'était  atténuée  que  par  la  pensée  que  son 
mari,  avec  son  Pont  et  sa  rosette,  était  l'homme 
du  jour,  et  bien  qu'elle  fît  ordinairement  peu  de 
cas  de  lui,  elle  en  éprouvait,  cependant  ce  soir-là, 
une  certaine  fierté. 
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Comme  le  général  ne  s'interrompait  toujours 
pas,  elle  se  pencha  légèrement  et  envoya,  par 
dessus  les  plumes  de  son  éventail  un  sourire  affec- 
tueux à  Henriette. 

Entre  le  préfet  qui  demeurait  renfermé  dans  sa 
gravité  solennelle  et  l'ingénieur  Ancelin  unique- 
ment occupé  de  rire  de  ce  que  disait  sa  femme 
de  l'autre  côté  de  la  table,  celle-ci  étouffait 
d'ennui.  Déjà,  elle  avait  détaillé  toutes  les  toi- 
lettes. Et  comme  aucune  d'elles  ne  dépassait  ce 
que  l'on  pouvait  attendre  de  la  province, 
l'agréable  constatation  qu'elle  était  la  mieux  ha- 
billée la  rasséréna  un  peu.  Mais,  bientôt,  elle 
s'exaspéra  de  voir  que  son  mari,  contrairement 
à  elle,  paraissait  beaucoup  s'amuser.  Les  anec- 
dotes sur  l'Ecole  que  racontait  M™®  Ancelin,  fille 
d'artilleur,  femme  de  bottier  et  sœur  de  bigor 
lui  procuraient  un  plaisir  qu'il  ignorait  dans  les 
grands  dîners  et  l'argot  de  l'X  dont  elle  émaillait 
sa  conversation  lui  donnait  l'illusion  de  se  trouver 
entre  camarades.  Henriette  était  toute  désorientée 
de  cette  gaîté.  C'était  le  renversement  des  tradi- 
tions du  ménage.  Elle  lui  en  voulut  férocement, 
comme  s'il  était  responsable  de  ce  qu'elle  ne  ren- 
contrât point,  auprès  de  ses  deux  voisins,  le  suc- 
cès de  jolie  femme  auquel  elle  était  accoutumée. 
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Cependant  le  général  avait  abandonné  M"* 
Cézardon,  s'étant  aperçu  qu'elle  ne  s'intéressait 
point  au  rôle  de  la  cavalerie  en  campagne,  et 
s'était  tourné  vers  M"'  Brunon.  Et  comme  le 
secrétaire  de  la  préfecture  prononçait  le  nom  du 
député  de  l'arrondissement,  il  lui  demanda,  d'un 
ton  aimable,  si  elle  le  connaissait. 

—  Parfaitement,  répondit-elle,  nous  avons  fait 
autrefois  la  noce  ensemble  I 

Cette  expression  signifiait,  dans  son  pays, 
qu'elle  était  allée  à  un  mariage  avec  lui.  Malheu- 
reusement, la  phrase  tomba  dans  un  moment  de 
silence  général.  Ce  fut  la  gaffe  redoutée.  Toutes 
les  lèvres  se  pincèrent  pour  reteiîir  un  éclat  de 
rire.  Le  colonel  devint  cramoisi,  une  petite  toux 
nerveuse  secoua  l'intendante. 

Mais  l'ingénieur  des  tabacs  jugea  l'instant  fa- 
vorable pour  entreprendre  le  préfet  sur  le  sujet 
qui  le  préoccupait. 

D'une  voix  triste  d'homme  songeant  que  ce 
n'était  vraiment  pas  la  peine  d'avoir  intégré  à 
l'X  pour  se  faire  invectiver  par  une  femme 
Dumesnil,  il  l'avisa  des  événements  de  la  journée. 
Son  récit,  long  et  filandreux  comme  lui-même 
trahissait  la  crainte  que  lui  inspiraient  les 
cigarières  avec  leur  air  de  tricoteuses  révolution- 
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naires.  Il  avait  lu  Germinal  et  le  souvenir  des 
violences  des  ouvrières  déchaînées  le  hantait  visi- 
blement. Il  éprouvait  le  besoin  d'appeler  à  son 
secours  l'Administration  pour  remettre  un  peu  de 
calme  dans  la  Manufacture. 

Mais  le  préfet  passait  toujours  lentement  sa 
main  rose  dans  sa  grande  barbe.  Il  ne  voulait  pas 
se  compromettre  par  des  paroles  inconsidérées 
qui  eussent  pu  laisser  percer  une  opinion  per- 
sonnelle. Il  se  borna  donc  à  déclarer  que  c'étaient 
là  des  questions  fort  compliquées. 

M.  Legrand  insista.  Rien  n'était  plus  simple 
au  contraire.  Les  ouvriers  qui  gagnaient  deux 
francs  en  voulaient  trois;  ceux  qui  en  avaient  un 
en  demandaient  quatre.  Et  si  on  ne  les  leur  accor- 
dait pas,  ils  se  mettraient  en  grève. 

Ce  mot  concentra  l'attention  générale  :  autour 
de  la  table  les  conversations  cessèrent  brusque- 
ment. 

—  Une  grève,  quelle  affreuse  chose  !  s'écria 
M""*  Bridault  dont  l'âme  chavirée  de  pitié  voyait 
déjà  les  femmes  piétinées  par  les  chevaux  et  les 
enfants  mourant  de  faim. 

—  Bah,  déclara  le  général,  les  grèves  sont 
utiles.  Cela  rompt  un  peu  la  monotonie  de  la  vie 
quotidienne.  Et  puis,  j'aime  les  grévistes,  moi  ! 
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J'admire  les  hommes  qui  luttent  pour  faire  triom- 
pher leurs  revendications. 

Il  leur  conservait  une  certaine  reconnaissance, 
ayant  été  décoré  à  vingt-cinq  ans  pour  avoir  reçu 
une  balle  perdue  sur  sa  cuirasse  dans  une  échauf- 
fourée  de  mineurs. 

M.  Cézardon  se  pencha  aimablement  vers  sa 
voisine  : 

—  Est-ce  aussi  votre  avis,  madame  ? 

Mais  M°"  Saint-Cosme  de  Ferrancy  ne  rent<'n- 
dit  point.  Elle  suivait  anxieusement  le  plat  de 
homard  à  l'Américaine  qui  venait  vers  elle.  Allait- 
elle  en  prendre?  Si  elle  se  laissait  tenter,  c'était 
pour  le  lendemain  une  poussée  d'urticaire  fatale. 
D'un  autre  côté,  elle  l'aimait  à  la  folie.  Et  cette 
perplexité  l'absorbait  tout  entière.  Elle  eut  cepen- 
dant la  sagesse  de  résister  à  sa  gourmandise,  et, 
comme  M.  Cézardon  répétait  sa  question,  elle  lui 
répondit  que  le  devoir  des  femmes  était  de  sou- 
lager la  misère  et  de  prêcher  la  résignation. 

—  Il  est  toujours  fâcheux  d'être  obligé  d'em- 
ployer des  procédés  d'intimidation,  affirma  le 
colonel  Brunon,  tout  en  jetant  des  regards  fou- 
droyants à  sa  femme  pour  l'inviter  à  rester  silen- 
cieuse désormais. 

—  Sans  compter  que  c'est  inutile  le  plus  sou- 
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vent,  ajouta  l'intendant,  en  emplissant  son 
assiette  de  homard  à  l'Américaine  sous  l'œil  en- 
vieux de  la  générale  :  la  meilleure  manière  de 
venir  à  bout  de  tous  ces  gens-là,  c'est  de  les 
prendre  par  la  famine  ! 

En  agitant  mollement  son  éventail,  M"^  Cézar- 
don  demanda  si  on  ne  pouvait  pas  chercher  à 
résoudre  ces  conflits  sans  violence. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  les  grévistes,  ma- 
dame, gémit  l'ingénieur  des  Tabacs,  ce  sont  des 
bêtes  féroces  ! 

Le  général  se  tourna  vers  lui,  agacé,  et  d'un 
ton  d'ironie,  un  peu  dédaigneuse  : 

—  Mais,  monsieur,  les  bêtes  féroces,  ça  n'existe 
pas  !  Il  n'y  a  que  des  animaux  dont  nous  ne  con- 
naissons pas  le  rôle  exact  dans  la  nature.  Est-ce 
parce  qu'ils  vous  mangent  que  vous  avez  le  droit 
de  les  traiter  de  féroces  ?  Ils  en  disent  peut-être 
autant  de  vous.  Tout  dépend  par  quel  bout  de 
la  lorgnette  on  se  regarde  les  uns  les  autres. 

—  Oh  !  général,  s'écria  M""®  Ancelin,  je  ne 
sais  pas  qui  est  le  plus  féroce,  d'un  tigre  ou  de 
moi,  mais  si  nous  devons  nous  regarder,  je  pré- 
fère que  ce  ne  soit  point  par  les  deux  bouts  de  la 
même  lorgnette  I 

L'ingénieur  Ancelin  se  mit  à  rire  bruyamment: 

17 


258  MAISONS  DE  SCIENCE 

—  Ma  femme  a  toujours  des  idées  impossibles, 
dit-il  avec  admiration  ^  Henriette. 

M°"  Lormeau  se  décidant  à  sortir  du  mutisme 
qu'elle  affectait  depuis  le  commencement  du 
dîner,  raconta  qu'un  riche  Américain  projetait 
d'aller  vivre  dans  les  forêts  africaines  au  milieu 
des  fauves,  enfermé  dans  une  cage  de  fer. 

—  Vous  voyez,  conclut  le  général.  Ce  sera 
l'homme  qui  passera,  cette  fois,  pour  une  bête 
curieuse  I 

La  conversation  menaçait  de  dévier,  mais  M. 
Legrand  la  ramena  vers  le  sujet  qui  le  préoccu- 
pait en  demandant  au  préfet  s'il  ne  serait  pas 
d'avis  d'agir,  tout  de  suite,  avec  énergie,  de 
façon  à  faire  avorter  toute  velléité  de  révolte. 

Celui-ci  caressait  sa  barbe  avec  une  nervosité 
croissante.  Cette  menace  de  grève  venait  mal  à 
propos  troubler  sa  quiétude.  Déjà  il  entrevoyait 
toutes  les  difficultés  qu'elle  lui  créerait.  Malgré 
toute  la  bonne  volonté  possible,  il  n*est  pas  tou- 
jours aisé  de  donner  raison  à  tout  le  monde. 

Et  puis,  avec  ces  grèves,  savait-on  jamais  les 
complications  qui  pouvaient  surgir  ?  Une  mala- 
dresse était  vite  commise,  et  la  moindre  risquait 
de  compromettre  sa  carrière. 

Cependant,  il  ne  pouvait  se  dérober  à  Tinter- 
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rogation  directe  de  M.  Legrand.  Il  sentait  l'atten- 
tion de  tous  les  convives  fixée  sur  lui.  On  atten- 
dait de  sa  bouche  des  paroles  officielles.  Alors, 
d'une  voix  résignée,  il  répondit,  pour  se  rassu- 
rer lui-même,  que  rien  d'immédiat  n'était  à 
craindre.  Il  se  portait  garant  du  bon  sens  de  la 
classe  ouvrière.  Un  appel  à  la  conciliation  ne 
serait  jamais  vain.  La  République  était  pleine  de 
sollicitude  pour  les  travailleurs  et  toujours  prête 
à  examiner  leurs  revendications  avec  bienveil- 
lance. 

Mais  personne  n'écoutait  plus,  sauf  le  secré- 
taire général  qui  soulignait  chaque  phrase  de 
son  chef  d'un  grand  geste  de  tête  approbateur. 

Il  faisait  étouffant.  Lf;s  roses  s'effeuillaient, 
une  à  une,  sur  la  nappe.  Par  la  fenêtre  ouverte, 
entraient  des  phalènes  bourdonnantes  qui  se  pré- 
cipitaient, affolées,  sur  les  ampoules  électriques. 
Des  bouffées  confuses  de  polkas  sonores  arri- 
vaient, à  travers  la  nuit,  d'un  bal  musette  lointain. 
Du  fleuve  montait  une  petite  brume  épaisse  qui 
enveloppait  peu  à  peu  les  rives  et  semblait,  sous  le 
rayonnement  de  la  lune,  un  immense  linceul  d'ar- 
gent. Les  conversations  reprirent,  en  dialogues, 
plus  molles,  plus  creuses.  On  était  las  d'être 
à  table  et  on  ne  savait  plus  que  dire. 
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Mais,  comme  on  passait  le  Champagne,  le  pré- 
fet se  leva. 

Il  attendit  un  instant  que  le  silence  se  fût  établi. 
Puis  il  bomba  le  thorax,  arrondit  les  bras,  sourit 
bénévolement,  et,  en  quelques  périodes  bien  sen- 
ties, fit  l'éloge  de  l'œuvre  qui  contribuerait  si 
efficacement  à  la  prospérité  du  département  et 
félicita  l'ingénieur  de  la  récompense  méritée  qu'il 
avait  reçue  du  gouvernement. 

D'un  geste  spontané,  chaque  convive  tendit  sa 
coupe  vers  M.  Cézardon. 

Celui-ci  voulut  répondre.  Mais  il  n'avait 
point  la  grandiloquence  du  préfet.  Dès  les  pre- 
miers mots,  il  s'embrouilla,  balbutiant  que 
toute  la  gloire  de  la  construction  du  pont  appar- 
tenait à  son  prédécesseur,  le  pauvre  M.  Luc- 
quois. 

—  S'il  n'a  pu  l'achever,  ajouta-t-il,  c'est  parce 
qu'il  est  mort  I 

Un  rire  sourd  courut  autour  3e  la  table.  M.  Cé- 
zardon s'aperçut  de  la  calinotade  qui  venait 
de  lui  échapper.  Cela  acheva  de  le  troubler,  il 
demeura  muet,  la  bouche  ouverte,  roulant  des 
yeux  effarés,  et  se  cramponnant  à  la  table  pour  ne 
pas  s'effondrer. 

Heureusement,  le  préfet  vint  à  son  secours,  en 
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proposant  de  boire  à  la  santé  du  nouvel  officier 
de  la  Légion  d'honneur. 

Le  choc  bruyant  des  coupes  dissipa  l'impres- 
sion de  malaise  général  qui  pesait  sur  les  convi- 
ves et  M""^  Ancelin  raconta  comment  à  l'école,  les 
grands  enfants  que  sont  les  X  se  plaisaient  à 
embarrasser  leur  général  en  lui  criant  Laïus  ! 
Laïus  I  pour  l'obliger  à  parler  quand  ils  le  ju- 
gaient  à  propos. 

—  Et  il  faut  bien  qu'il  s'exécute,  ajouta-t-elle, 
et  qu'il  pique  un  laïus  :  tant  pis  pour  lui  s'il  est 
vaseux  ! 

Enfin,  M'"^  Cézardon  se  leva  de  table  et  prit 
le  bras  du  préfet.  Mais,  en  sortant  de  la  salle  à 
manger,  elle  se  pencha  vers  lui  et  murmura  : 

—  Quand  à  Paris  ? 

—  Lundi,  répondit-il,  tremblant  que  sa  femme 
n'eût  entendu. 

Les  hommes  passèrent  au  fumoir.  Le  général 
accoudé  à  la  cheminée,  son  verre  de  cognac  à 
la  main,  racontait  des  histoires  égrillardes  de 
garnison  à  l'ingénieur  Ancelin  et  à  Bordier  qui 
les  avaient  déjà  entendues  plusieurs  fois, 
étant  comme  lui  de  presque  tous  les  dîners 
officiels  de  la  ville.  Mais  ils  en.  riaient 
poliment,  comme  s'ils  ne  les  connaissaient  point. 
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L'intendant  et  le  colonel  discutaient  de  l'avan- 
cement dans  l'armée,  devant  le  préfet  qui,  assis 
dans  un  fauteuil  moelleux,  les  jambes  croisées, 
envoyait  gravement,  par  jjetits  ronds,  au  plafond, 
la  fumée  d'un  énorme  cigare  et  se  contentait  d'in- 
cliner de  temps  en  temps  la  tête  d'un  air  appro- 
batif.  Dans  un  coin,  sur  une  table  de  jeu,  Cézar- 
don  dessinait  à  Bridault  des  croquis  de  son  pont. 
Seul,  M.  Legrand  était  demeuré  au  salon,  car 
l'odeur  du  tabac  lui  était  odieuse  ;  il  avait  pris 
une  chaise  à  l'écart  et  s'était  replongé  dans  de 
sombres  méditations. 

De  leur  côté,  les  dames,  en  cercle,  épuisaient 
leurs  conversations  habituelles,  des  exigences  des 
domestiques  aux  difficultés  de  trouver  des  coutu- 
rières raisonnables.  Elles  faisaient  des  efforts 
héroïques  pour  réprimer  des  bâillements  d'ennui 
et  paraître  s'intéresser  à  ce  que  l'on  disait  autour 
d'elles.  Cela  dura  jusqu'à  dix  heures  qui  sem- 
blaient ne  devoir  jamais  sonner. 

Alors,  le  préfet  se  leva  pour  se  retirer  et  tout  le 
monde  l'imita.  Ce  fut  un  soulagement  général. 

M.  et  M""  Bridault  se  retrouvèrent  bientôt  dans 
leur  chambre. 

Le  mathématicien  se  montrait  plein  d'opti- 
misme. La  cérémonie  avait  été  réussie,  le   dîner 
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bon,  les  convives  agréables  et  la  ville  de  Rouen 
fort  belle  par  ce  qu'il  en  avait  vu.  La  seule  chose 
dont  il  ne  revenait  point,  c'était  l'émotion  de  Cé- 
zardon  au  toast  du  préfet.  N 'était-elle  point  in- 
compréhensible d'un  homme  tel  que  lui?  Il  est 
vrai  que  les  gens  qui  écrivent  avec  le  plus  d'ai- 
sance sont  parfois  ceux  qui  parlent  le  moins  faci- 
lement. Mais  Cézardon  aurait  dû  préparer 
quelques  phrases  pour  ne  pas  se  laisser  ainsi 
surprendre. 

—  En  somme,  conclut-il  d'un  ton  de  bonne 
humeur,  une  journée  comme  celle-ci  fait  du  bien 
et  change  heureusement  le  cours  des  idées. 

—  Ah!  vous  trouvez?  fit  Henriette. 

Elle  avait,  jusque-là,  écouté  en  silence  le  soli- 
loque de  son  mari,  assise  dans  un  fauteuil,  sui- 
vant des  yeux  avec  impatience  sa  promenade  à 
travers  la  pièce  et  serrant  les  dents  pour  ne  pas 
crier  d'agacement  au  grincement  de  ses  bottines 
sur  le  parquet. 

Si  elle  était  remontée  dans  sa  chambre  avec 
une  joie  non  dissimulée  que  toutes  ces  corvées 
fusssent  terminées,  elle  eut  désiré  cependant  de- 
meurer quelque  temps  encore  après  le  départ  des 
invités  à  bavarder  avec  son  amie.  Mais  celle-ci 
s'était  déclarée  lasse  et  elle  n'avait  pas  osé  insis- 
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ter.  C'était  une  petite  déception  nouvelle  à  ajou- 
ter à  tous  les  motifs  d'irritation  qui,  depuis  le 
matin,  s'accumulaient  dans  son  cœur,  prêt  à 
déborder,  pareils  à  un  torrent  bouillonnant  der- 
rière un  barrage.  Aussi,  comme  M.  Bridault 
levait  vers  elle  des  yeux  interrogateurs,  elle  re- 
prit nerveusement  : 

—  Vous  trouvez?...  eh  bien,  mon  ami,  si  elle 
vous  a  fait  du  bien,  cette  journée,  moi  je  n'en 
dirai  pas  autant  pour  ma  part!... 

L'expression  de  sa  physionomie  était  devenue 
si  dure,  le  son  de  sa  voix  si  agressif,  que  M.  Bri- 
dault, étonné,  s'y  méprit  : 

—  Vous  êtes  souffrante?  demanda-t-il. 

—  Comment  ne  le  serais-je  pas?...  j'ai  dû  me 
lever  à  l'aube...  me  dépêcher...  m'entendre  répé- 
ter cent  fois  que  je  ne  serais  jamais  prête...  que 
nous  manquerions  le  train  par  ma  faute...  et, 
pour  me  reposer  de  cette  fatigue  inutile...  inu- 
tile et  barbare,  appuya-t-elle,  en  s'animant  peu 
à  peu,  ''nous  n'avons  pas  arrêté  depuis  notre 
arrivée  ici...  Vous  admettrez  que  j'en  ai  assez  à 
la  fin  ! 

—  Voyons,  Henriette,  répondit  M.  Bridault 
conciliant,  il  ne  faut  pas  exagérer  toutes  ces  petites 
misères.  Une  bonne  nuit  aura  vite  dissipé  tout 
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cela.  D'ailleurs,  nous  prendrons  le  train  à  une 
heure  des  plus  raisonnables. 

Il  avait  approché  une  chaise  et  s'était  assis  près 
d'elle.  L'air  souriant,  presque  tendre  avec  lequel 
il  la  regardait,  sa  sollicitude  à  s'inquiéter  d'elle, 
son  empressement  à  lui  donner  des  explications 
sans  colère  et  sans  âpreté  ne  pouvaient  tromper 
Henriette. 

Alors,  le  conseil  perfide  de  M'"^  Cézardon  lui 
revint  à  la  mémoire.  L'occasion  se  présentait  pour 
elle  de  prendre  sa  revanche  et  de  faire  payer  à  son 
mari  tout  ce  qu'elle  avait  enduré  depuis  le  matin. 
Elle  tressaillit  d'une  pensée  mauvaise  et,  se  le- 
vant, alla  vers  la  cheminée  où  elle  avait  déposé  le 
fameux  cahier  à  couverture  rouge  : 

—  Tenez,  mon  ami,  dit-elle  avec  calme,  voici 
ce  que  vous  m'avez  confié  hier. 

Il  la  contempla  un  instant  en  silence,  les  sour- 
cils froncés.  Il  cherchait  à  deviner  dans  son  atti- 
tude la  signification  exacte  de  son  geste.  Mais 
elle  demeurait  sur  la  défensive,  immobile  et  iro- 
nique. Il  comprit  qu'elle  lui  gardait  rancune  et 
qu'elle  exerçait  contre  lui  une  petite  vengeance. 
Il  jugea  indigne  de  lui  d'insister.  Il  se  contenta 
de  murmurer  simplement  : 

—  Bien. 
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Et  tournant  les  talons,  il  disparut,  un  bonsoir 
sec  aux  lèvres. 

Henriette  le  suivit  des  yeux,  immobile  tou- 
jours, une  lueur  de  défi  dans  le  regard.  Elle  était 
satisfaite  d'elle-même.  Elle  avait  trouvé,  cette 
fois,  le  courage  de  lui  tenir  tête.  Dans  quelques 
instants,  il  allait  reparaître,  humble  et  suppliant, 
et  elle  saurait  cette  fois  se  faire  écouter. 

Mais  le  temps  passait.  Il  ne  revenait  poim. 
Déjà  elle  avait  trompé  son  impatience  en  ran- 
geant dans  sa  malle  sa  toilette  de  soirée  ot  en 
préparant  des  vêtements  de  voyage  pour  le  len- 
demain. 

A  la  fin,  n'y  tenant  plus,  elle  se  dirigea  vers  la 
chambre  de  son  mari.  La  porte  mal  jointe  permet- 
tait d'y  plonger  par  une  étroite  rainure.  Et  Hen- 
riette étouffa  une  exclamation  sourde  de  dépit. 

M.  Bridault,  installé  à  la  petite  table,  travaillait 
tranquillement  sous  la  lampe. 


CHAPITRE  IX 


LE  Groupe  Parisien  donnait  ses  réunions 
mensuelles  à  l'Hôtel  des  Sociétés  Sa- 
vantes. 
Elles  n'avaient  rien  de  mondain.  L'habit  était 
proscrit,  le  corsage  clair  à  peine  toléré.  Quant  au 
reste,  le  programme  ne  variait  guère.  Une  petite 
comédie  suivait  une  causerie  intime  faite  par  un 
camarade.  Puis,  lorsque  l'heure  de  la  rentrée  à 
l'Ecole  était  retardée,  —  ce  que  l'on  appelait  une 
prolonge,  —  les  jeunes  gens  rangeaient  les 
chaises  et  improvisaient  une  sauterie  sur  la  plan- 
che poussiéreuse  de  la  grande  salle. 

Les  polytechniciens  et  leurs  familles  étaient 
seuls  admis  à  ces  soirées  tout  intimes  et  cordiales, 
d'où  était  exclu  ce  que  Maupassant  appelait  la 
«  morgue  impurifîable  de  l'X  »,  ce  dédain  latent 
pour  tout  ce  qui  n'appartient  point  à  la  caste 
sacrée. 
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Une  poignée  de  main  commune  réunissait  les 
professions  les  plus  diverses,  ingénieurs  et  chefs 
d'industrie,  officiers  et  savants,  et,  heureux  de  se 
retrouver  avec  des  conscrits  qui  leur  rappelaient 
leur  jeunesse,  les  antiques  semblaient  retrouver 
leur  gaieté  d'antan,  cette  gaminerie  qui,  à  l'as- 
semblée annuelle  de  l'Ecole,  poussait  encore  les 
plus  graves  à  briser  les  vitres  sur  leur  passage  et 
h  ébranler  les  murs  de  chahuts  stridents. 

M.  Bridault  qui,  depuis  son  retour  de  Rouen, 
était  demeuré  invisible,  enfermé  dans  son  cabinet 
de  travail,  avait  décidé  d'assister  à  cette  réunion, 
la  dernière  avant  la  fête  printanière,  qui  avait  lieu, 
chaque  année,  à  la  campagne.  Montrond  devait  y 
faire  la  conférence  et  il  tenait  à  entendre  son 
maître  et  à  le  féliciter. 

Henriette  n'avait  soulevé  aucune  objection, 
bien  qu'elle  se  fut  toujours  fort  ennuyée  à  ces 
soirées. 

Mais,  dans  son  nouvel  état  d'esprit  qui  lui  fai- 
sait fuir  toutes  les  occasions  de  sortir  de  la  réserve 
qu'elle  s'était  imposée,  elle  songeait  qu'elle  n'y 
courait  aucun  danger. 

En  arrivant  dans  la  salle  sévère  de  l'Hôtel  des 
Sociétés  Savantes,  elle  jeta  un  regard  circulaire  et 
aperçut  de  nombreuses  figures  de  connaissance. 
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Les  Grimondard,  d'abord,  qui  ne  manquaient 
aucun  bal  dans  l'espoir  de  caser  leur  fille.  Au 
rang  suivant,  les  trois  Simonnet  auxquelles  s'était 
joint  le  père,  l'air  rébarbatif  et  le  front  garni  de 
mèches  menaçantes.  Plus  loin,  M"'  Sordais,  em- 
panachée et  suffocante,  selon  son  habitude;  son 
mari  l'accompagnait,  long,  mince,  desséché,  ro- 
seau pensant  et  saule  pleureur  à  la  fois.  Au  fond 
de  la  salle,  on  distinguait  le  crâne  luisant  et 
bossue  de  M.  Palétuvier  à  côté  de  sa  fille,  tou- 
jours aussi  plate,  aussi  maigre  et  dont  les  che- 
veux blonds  ressemblaient  à  de  la  barbe  de  capu- 
cin poussée  en  cave. 

Puis  M""^  Bridault  découvrit  successivement 
dans  l'assistance,  la  générale  Michelon,  Boricard, 
Mauguy,  Raymond,  débarqué  de  la  veille,  rêveur 
et  préoccupé,  la  tante  Sophie  enfin,  qui,  depuis 
un  instant,  lui  faisait  signe  de  venir  s'asseoir 
près  d'elle,  toute  réjouie  que  son  neveu  consentît 
à  sortir  et  à  prendre  un  peu  de  distraction.  Elle 
était  flanquée  de  son  mari,  grave,  décoratif,  im- 
portant avec  sa  barbe  blanche.  C'était  le  pontife 
de  la  science.  Ses  travaux  sur  le  béton  maigre 
n'avaient  point  troublé  son  cerveau  et  suffisaient 
à  sa  gloire.  Il  se  contentait  d'entendre  ses  col- 
lègues dire  qu'il  était  la  continuation  de  Vicat, 
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un  pont  célèbre  dans  les  chaux  hydrauliques,  et, 
quoique  ce  fussent  les  noms  réunis  de  Corby  et 
de  Mailler  qui  l'avaient  envoyé  à  l'Académie,  il 
était  persuadé  de  sa  valeur  personnelle  et  la  por- 
tait comme  une  auréole. 

Soudain,  Henriette  pâlit.  Elle  avait  aperçu 
Georges  Tasseleur  qui  la  fixait  avec  des  yeux  bril- 
lants d'aigle  cherchant  sa  proie.  Comment  était-il 
là?  C'était  la  première  fois  qu'il  venait  au  Groupe 
Parisien  et  elle  ne  pouvait  douter  que  c'était  pour 
la  rencontrer.  Ainsi,  il  pensait  toujours  à  elle? 
Il  ne  se  désespérait  point  ?  Il  était  arrivé  à  trouver 
cette  occasion  de  se  rapprocher  d'elle,  qu'elle 
avait  mis  tous  ses  efforts  à  ne  lui  pas  fournir;  et, 
cette  fois,  elle  ne  pouvait  l'éviter.  Et  un  frisson 
angoissé  lui  serra  le  cœur,  non  comme  à  l'ap- 
proche d'un  danger,  car,  dans  ce  milieu,  elle  se 
sentait  inexpugnable,  mais  à  la  perspective  de  la 
lutte  qu'elle  allait  être  de  nouveau  obligée  de  sou- 
tenir contre  elle-même. 

Cependant,  sur  l'estrade,  Montrond  avait  com- 
mencé sa  causerie  sur  les  ondes  hertziennes  que 
l'auditoire  écoutait  avec  un  recueillement  respec- 
tueux. 

Henriette  n'entendait  rien.  Elle  réfléchissait. 
Comment  se  délivrer  des  assiduités  de  Tasseleur  ? 
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Elle  savait  bien  que  des  paroles  ne  suffiraient 
point.  Il  demeurerait  sourd  à  ses  raisons,  il  se 
moquerait  de  ses  supplications.  Plus  elle  tente- 
rait de  le  décourager  et  plus,  certainement,  il  se 
montrerait  pressant.  La  difficulté  exaspère  le  désir 
au  lieu  de  le  calmer. 

Soudain,  dans  le  chaos  des  pensées  qui  emplis- 
saient son  esprit,  jaillit  une  idée  inattendue. 
Pourquoi  n'essaierait-elle  pas  de  tourner  son  at- 
tention d'un  autre  côté?  Si  elle  tâchait  de  le  ma- 
rier, par  exemple?  C'était  un  remède  aux  désillu- 
sions d'amour  qui  passait  pour  efficace  et  que  les 
jeunes  gens  acceptaient  généralement  volontiers. 
Mais  Tasseleur  s'y  prêterait-il?  Son  amour-pro- 
pre de  jolie  femme,  inconsciemment  plus  flatté, 
par  cette  adoration  tenace,  qu'elle  n'osait  se 
l'avouer,  se  plaisait  à  en  douter  et  à  s'imaginer 
que  la  blessure  qu'elle  allait  lui  causer  serait  in- 
guérissable. Et  pourtant  elle  ne  pouvait  pas  hési- 
ter!... 

Pendant  ce  temps,  Montrond  avait  terminé. 
On  applaudissait  vigoureusement.  Soudain,  Gri- 
mondard.  Palétuvier,  Corby-Mailler,  Bridault 
s'étaient  précipités  vers  l'illustre  conférencier 
pour  le  féliciter,  tandis  que  trois  coups  secs  ap- 
pelaient   l'attention     du    public  sur  la   saynète 
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qu'allaient  interpréter  des  artistes  de  l'Odéon. 

—  Mais,  reprenait  Henriette  en  elle-même, 
indifférente  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  d'elle, 
le  marier  avec  qui?  Quelle  jeune  fille  lui  propo- 
ser? Elle  regardait  machinalement  autour  d'elle. 
Ni  M"'  Palétuvier,  se  répondait-elle,  ni  Berthe 
Grimondard,  ni  une  de  ces  demoiselles  Simonnet. 
Et  tout  à  coup  un  nom  lui  sauta  devant  les  yeux, 
l'éblouissant  comme  un  éclair  dans  un  ciel 
d'orage.  Comment  n'avait-elle  pas  encore  penst 
à  Hélène  Lormoy?  Sa  cousine  n'avait  point  paru 
déplaire  à  Tasseleur  quand  ils  avaient  dansé  en- 
semble le  cotillon  des  Courvisien.  Elle  était 
agréable,  riche,  et  son  père  avait  une  situation 
en  vue  qui  pourrait  lui  être  utile.  Qui  découvrir 
de  mieux?  Et  cette  solution  lui  parut  si  simple,  si 
naturelle,  qu'elle  ne  trouva  aucune  objection  à  for- 
muler, qu'elle  n'envisagea  aucun  obstacle  et  que, 
sûre  du  succès,  elle  respira  profondément,  comme 
soulagée  d'un  grand  poids. 

Mais  la  saynète  venait  de  s'achever.  C'était  la 
troisième  phase  de  la  soirée.  On  allait  danser. 

Tasseleur  s'était  empressé  d'accourir  vers  Hen- 
riette, après  s'être  assuré,  d'un  coup  d'œil  rapide 
que  personne  ne  les  gênerait.  Raymond  avait  re- 
joint son  père  auprès   de    Montrond.    Boricard 
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était  accaparé,  dans  un  coin,  par  le  général  Mi- 
chelon,  venu  à  Paris  pour  soigner  sa  candidature 
au  commandement  de  l'Ecole  Polytechnique  va- 
cant depuis  peu.  Quant  à  Mauguy,  il  avait  dis- 
paru avec  un  ((concon  »  pour  fumer  une  cigarette 
dans  la  rue. 

Depuis  le  jour  où  il  avait  vainement  attendu 
M"'  Bridault  au  Bois,  de  Boulogne,  le  jeune 
homme  espérait  impatiemment  cette  rencontre.  Il 
allait  donc  enfin  pouvoir  avoir  une  explication 
avec  elle  et  il  avait  conscience  que  si,  cette  fois, 
il  ne  parvenait  pas  à  vaincre  les  dernières  hésita- 
tions de  cette  âme  irrésolue  qui  lui  échappait  tou- 
jours au  moment  oh  il  croyait  l'avoir  saisie,  la 
partie  était  définitivement  perdue  pour  lui. 

Mais  comme,  s'inclinant  devant  elle,  il  l'invi- 
tait pour  la  première  valse,  elle  lui  répondit 
qu'elle  ne  danserait  point  ce  soir-là.  Il  y  avait, 
ajouta-t-elle,  d'un  petit  ton  calme  et  sec  qui 
l 'étonna  elle-même,  trop  peu  déjà  de  cavaliers 
pour  les  jeunes  filles  qui  se  morfondaient  sur 
leurs  chaises,  et  ce  n'était  point  à  elle  de  les  leur 
enlever. 

Et,  devant  son  insistance,  elle  reprit  plus  dou- 
cement qu'elle  le  priait  de  cesser  désormais  ses 
assiduités  auprès  d'elle.  Elle  était  une  honnête 
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femme  et  entendait  le  demeurer.  Sans  doute,  elle 
éprouvait  pour  lui  une  grande  sympathie,  elle 
avait  même  accepté  autrefois  ses  hommages  avec 
plaisir,  mais  tout  cela  devait  en  rester  là,  et,  main- 
tenant, elle  était  décidée,  s'il  refusait,  à  ne  plus 
lui  permettre  de  lui  parler. 

Il  l'écoutait  les  yeux  baissés,  tortillant  sa  mous- 
tache fauve  entre  ses  doigts  pour  se  donner  une 
contenance.  Au  fond,  il  n'était  pas  inquiet.  Avec 
les  femmes,  c'était  toujours  la  même  comédie. 
Dans  un  instant,  il  ne  serait  pas  embarrassé  pour 
trouver  des  arguments  pour  la  convaincre  et 
triompher  de  scrupules  qu'elle  affectait  avec  plus 
de  coquetterie  sans  doute  que  de  sincérité. 

Mais  Henriette  continuait.  Il  serait  sage  en 
prenant  son  parti  de  cette  petite  déception.  Les 
consolations  ne  lui  manquaient  pas.  Pourquoi  ne 
songerait-il  pas  à  se  marier?  Il  existait  de  char- 
mantes jeunes  filles  qui  le  rendraient  heureux.  Un 
foyer,  des  enfants,  n'est-ce  point  là  la  véritable 
vie? 

—  Voyons,  ajouta-t-elle,  si  je  connaissais  quel- 
qu'un qui  aurait  toutes  les  qualités  du  cœur  et 
de  l'esprit,  quelqu'un  même  qui  me  serait  un  peu 
parente?...  Hélène  Lormoy,  par  exemple... 

Tasseleur  tressaillit  d'une  joie    sourde.    Ainsi 
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donc,  c'était  d'elle-même  que  M™'  Bridault  arri- 
vait au  projet  qu'il  caressait  secrètement  et  qu'elle 
lui  offrait  l'aide  la  plus  précieuse  et  la  plus  inat- 
tendue. Et,  intérieurement,  il  l'applaudit  de  vou- 
loir demeurer  une  honnête  femme  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  peut-être,  se  félicita  qu'il  en  existât 
encore. 

Mais  il  était  trop  adroit  pour  laisser  paraître 
aucun  empressement.  Ne  risquait-il  point,  en  se 
montrant  trop  enthousiaste,  que  la  jalousie  dé- 
truisît ce  que  la  vertu  avait  inspiré  ? 

Alors,  d'une  voix  habilement  voilée  de  tris- 
tesse et  de  soumission,  il  lui  murmura  son  regret 
de  la  perdre  ainsi,  mitigé  par  la  satisfaction  de 
lui  obéir.  Elle  avait  raison.  Les  plaies  du  cœur 
demandent  à  être  cicatrisées  immédiatement.  Au- 
trement, il  craindrait  de  ne  pouvoir  aller  jusqu'au 
bout  de  ce  qu'elle  exigeait  de  lui.  D'ailleurs,  de- 
venir son  cousin,  n'était-ce  pas  encore  la  seule 
façon  de  ne  pas  trop  s'éloigner  d'elle? 

Et,  tout  en  gémissant  sur  un  sacrifice  presque 
au-dessus  de  ses  forces,  il  lui  donnait  de  prudents 
conseils  pour  qu'elle  réussît  dans  sa  délicate  mis- 
sion. 

Les  Lormoy  seraient  capables  de  ne  voir  dans 
cette  démarche  qu'une  question  d'intérêt.  Aussi 
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serait-il  nécessaire  de  parler  d'abord  à  la  jeune 
fille  directement.  Hélène  était  bonne  et  dévouée. 
Elle  consentirait  certainement  â  se  charger  d'une 
guérison  morale.  Déjà,  elle  avait  témoigné  quel- 
ques velléités  de  tendre  la  main  au  coupable,  au 
pécheur  repentant.  Que  M"'  Bridault  fît  appel  h 
sa  charité  chrétienne  et  la  cause  serait  gagnée. 
Les  parents  n'auraient  plus  ensuite  qu'à  s'incli- 
ner devant  la  volonté  formelle  de  leur  fille. 

Henriette  promit.  Elle  était  si  troublée  par  sa 
joie  de  mettre  entre  eux  ce  fossé  qu'elle  ne  se  ren- 
dit pas  compte  de  ce  qu'il  y  avait  d'odieux  dans 
l'hypocrite  attitude  de  son  compagnon. 

—  Comme  il  souffre!  pensait-elle. 

Et,  de  son  côté,  elle  s'efforça  d'éprouver  égale- 
ment une  grande  douleur  de  son  héroïsme  : 

—  Comme  je  souffre  aussi!  ajouta-t-elle. 
Alors,  se  raidissant  contre  un  petit  serrement 

de  cœur,  dont,  malgré  tout,  elle  ne  pouvait  se 
défendre  : 

—  Maintenant,  murmura-t-elle,  allez  faire  dan- 
ser un  peu  ces  demoiselles... 

Tasseleur  ne  demandait  pas  mieux.  Il  avait 
justement  aperçu  Boricard  qui  s'avançait  vers 
eux.  Aussi  se  hâta-t-il  de  s'éloigner. 

Libéré  enfin  du  général  qui  l'avait   entrepris 
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sur  les  changements  survenus  à  l'Ecole  depuis 
son  temps,  l'artilleur  se  précipitait  vers  M""^  Bri- 
dault  comme  une  trombe.  Il  se  sentait  enflammé 
d'intentions  belliqueuses  et  était  décidé  à  lui  faire 
connaître,  ce  soir-là,  ses  sentiments  dans  la  plus 
ardente  des  déclarations.  Heureusement  pour 
Henriette,  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  commen- 
cer que  Mauguy  les  rejoignait  pour  leur  annoncer 
que  le  Nicaragua  lui  avait  offert  la  situation  qu'il 
rêvait.  Il  avait  lâché  Tunis  et  partait  dans  un 
mois  pour  l'Amérique. 

—  Mais,  interrompit  Boricard,  pestant  en  lui- 
même  contre  cet  importun,  toi  qui  apprenais 
l'arabe  de  si  bon  cœur? 

—  Oui,  répondit  Mauguy,  donnant  du  nez  en 
avant  à  chaque  mot,  comme  un  pic  sur  un  tronc 
d'arbre,  l'arabe,  le  sabir  et  aussi  l'italien  patoisé 
des  Maltais,  histoire  de  causer  avec  les  terras- 
siers, les  cantonniers  et  autres  bonshommes  que 
nous  employons  dans  les  ponts.  Eh  bien,  ajouta- 
t-il  gaiement,  je  me  mettrai  à  l'espagnol...  ou  au 
portugais...  à  ce  qu'on  verbocine  là-bas...  je  par- 
lerai créole,  petit  nègre,  caraïbe,  toba,  s'il  le  fauti 

—  Quel  travail  I  s'écria  Henriette  en  riant. 

—  Quel  plaisir,  vous  voulez  dire,  madame.  Je 
ne  serai  content  que  lorsque  je  connaîtrai  toutes 
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les  langues,  tous  les  dialectes,  tous  les  jargons, 
tous  les  argots,  tous  les  baragouins,  tous  les  cha- 
rabias. Cela  me  changera  et  me  reposera  des  xl 

Et  comme  ses  interlocuteurs  le  regardaient,  un 
peu  surpris,  il  expliqua  : 

—  Etant  donné  que  nous  n'avons  qu'une  exis- 
tence à  vivre,  toute  la  question  est  de  multiplier 
cette  pauvre  unité  par  un  coeflficient  qui  en  fasse 
un  beau  nombre.  Pour  cela,  il  suffit  simplement 
de  se  gratifier  soi-même  d'un  assortiment  de  per- 
sonnalités différentes,  de  tout  voir,  de  tout  ana- 
lyser, de  tout  connaître,  acteur  et  spectateur  à  la 
fois,  de  s'approprier  à  tous  les  milieux,  à  toutes 
les  régions,  à  tous  les  climats,  de  savourer  leurs 
différences  et  leurs  rapports,  d'observer,  noter, 
induire,  déduire,  et  de  s'amuser  en  compagnie 
des  fantasmes  aussi  bien  que  des  réalités  ! 

D'un  grand  geste  circulaire,  il  replia  ses  bras 
qui,  depuis  un  instant,  s'agitaient  dans  l'air  ainsi 
que  des  ailes  de  mouettes,  comme  s'il  voulait 
prendre  tout  à  coup  une  mouche  sur  le  bout  de 
son  nez,  et  conclut  : 

—  Car  la  vie  est  un  solide,  un  polyèdre  à  faces 
multiples,  hectoèdre,  kilièdre,  myriaèdre.  Les 
esprits  paresseux  n'en  regardent  qu'une  face  et 
se  plaignent  de  sa  monotonie,  mais  ceux  qui  se 
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donnent  la  peine  de  remuer  le  myriaèdre,  de  cher- 
cher à  voir  toutes  ses  faces,  ceux-là  jouissent  de 
l'existence  dix  mille  fois. 

—  Tu  es  toujours  aussi  toqué!  s'exclama  Bo- 
ricard. 

—  Oui,  répondit  avec  orgueil  Mauguy,  je  suis 
un  nombre  infini  de  toqués!  Mais  je  n'ai  pas  fini, 
j'ai  autre  chose  encore  à  vous  raconter. 

—  Tu  te  maries?   • 

—  Tu  as  le  flair  de  l'artilleur,  Boricard;  je  me 
marie,  en  effet. 

—  Et  avec  qui  ? 

Henriette,  qui  était  fatiguée  de  rester  debout, 
les  invita  à  s'asseoir  et  Mauguy  commença  son 
histoire. 

—  Elle  n'est  pas  banale!  dit-il  en  guise  de  pré- 
caution oratoire. 

Il  était  allé,  la  veille,  à  une  vente  de  charité  au 
Ministère  de  la  Marine.  Seulement,  incapable  de 
rien  faire  comme  tout  le  monde,  il  était  arrivé  au 
moment  où  l'on  partait.  Il  avait  aidé  les  dames 
patronnesses  à  plier  bagage.  C'était  ainsi  qu'il 
avait  rencontré  une  jeune  fille  qui  lui  avait  beau- 
coup plu.  Elle  était  jolie,  bien  tournée  et,  chose 
extraordinaire,  forte  en  science.  Immédiatement, 
il  avait  pensé  à  l'épouser.  Il  avait  appris  qu'elle 
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s'appelait  Louise  Bradel,  qu'elle  était  orpheline 
et  qu'elle  habitait  avec  son  frère  avenue  d'Or- 
léans. 

Boricard  voulut  dire  qu'il  s'était  justement 
trouvé  avec  celui-ci  chez  Raymond  Corby-Mail- 
ler  qui  lui  en  avait  fait  le  plus  grand  éloge,  mais 
Mauguy  continuait  toujours. 

—  J'ai  réfléchi  toute  la  nuit.  Ce  matin,  j'ai 
envoyé  ma  demande  par  pneumatique.  Les  Bra- 
del ont  eu  toute  la  journée  pour  se  décider.  Ce 
soir,  ils  ont  dû  mettre  leur  réponse  à  la  poste. 
Peut-être  la  trouverai-je  chez  moi  en  rentrant. 
Elle  ne  peut  être  que  favorable  î 

Alors,  le  lendemain,  ajouta-t-il,  il  s'élancerait 
chez  la  fleuriste  et  chez  le  bijoutier,  et  les  fian- 
çailles seraient  conclues.  Déposer  les  papiers  à  la 
mairie  prendrait  un  jour.  Le  dimanche  suivant, 
on  publierait  les  bans.  Dans  deux  semaines,  ils 
seraient  mariés.  Il  lui  en  resterait  deux  autres 
pour  aller  au  théâtre,  terminer  leurs  emplettes, 
boucler  leurs  malles  et  s'embarquer. 

A  ce  moment,  la  générale  Michelon  vint  re- 
quérir les  deux  jeunes  gens  pour  faire  danser  les 
jeunes  filles.  Ils  ne  pouvaient  se  dérober  à  cette 
invitation.  Ils  prirent  congé  de  M"'  Bridault. 

—  En  somme,  songeait  celle-ci,  restée  seule, 
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j'ai  agi  comme  je  le  devais.  Ce  pauvre  Tassseleur 
est  parti  désespéré  ;  mais  est-ce  de  ma  faute  si  je 
lui  ai  causé  tant  de  chagrin  ?  Comme  il  en  coûte 
parfois  de  faire  son  devoir!  Allons,  interrompit- 
elle,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici,  il  est  temps  de 
rentrer. 

Et  s'étonnant  que,  contrairement  à  son  habi- 
tude, son  mari  prolongeât  sa  soirée,  elle  se  met- 
tait déjà  à  sa  recherche,  quand,  dans  une  porte, 
elle  heurta  Raymond  Corby-Mailler. 

Il  ne  dansait  pas.  Au  bal  des  X,  des  Ponts  ou 
des  Amis  des  Mathématiques,  il  tenait  à  figurer. 
Dans  de  pareilles  réunions  longuement  combi- 
nées à  l'avance,  où  le  rôle  de  conducteur  de  cotil- 
lons étaient  dévolu  à  ceux  qui  y  avaient  droit, 
danser  équivalait  ai  l'accomplissement  d'un  rite 
sacré.  Mais  les  sauteries  improvisées  du  Groupe 
Parisien  étaient  indignes  de  lui.  Il  errait,  indif- 
férent et  mélancolique,  à  travers  les  salles. 

Son  front  sombre,  son  air  soucieux  n'échap- 
pèrent pas  à  sa  cousine. 

—  Qu'avez-vous  donc  ce  soir,  Raymond?  in- 
terrogea-t-elle  affectueusement...  vous  paraissez 
préoccupé...  Quand  on  va  bientôt  se  fiancer  à  la 
délicieuse  créature  qu'est  M"'  Bergier,  on  devrait 
voir  la  vie  plus  en  rose  I 
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Et  comme  il  gardait  le  silence. 

—  Tenez,  ajouta-t-elle  asseyez-vous  près  de 
moi  et  causons  un  instant.  Il  y  a  dans  ce  ma- 
riage quelque  chose  qui  ne  vous  plaît  pas.  Est-ce 
vrai? 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  cousine,  répondit-il 
évasivement,  vous  savez  bien  qu'on  ne  rencontre 
jamais  dans  une  jeune  fille  toutes  les  qualités 
qu'on  désire! 

—  Raymond,  fit  gravement  M"*  Bridault,  vous 
ne  me  parlez  pas  sincèrement.  Voulez-vous  que  je 
vous  dise  le  fond  de  votre  pensée?  Vous  estimez 
que  ces  mariages  d'intérêt  se  rapprochent  trop 
d'un  marché  et  cela  vous  révolte.  Je  n'ignore  pas 
qu'ils  sont  courants,  mais  n'avez-vous  jamais 
songé  aux  ménages  qu'ils  produisent?  Quelle  es- 
time une  femme  peut-elle  éprouver  pour  un 
homme  qui  fait  de  pareils  calculs,  quelle  confiance 
un  homme  peut-il  avoir  dans  une  femme  qui 
accepte  de  semblables  combinaisons? 

—  Je  m'en  rapporte  aveuglément  à  mes  pa- 
rents :  ils  tiennent  à  ce  mariage. 

—  Ah  !  tous  vos  camarades,  heureusement,  ne 
raisonnent  point  comme  vous.  Ils  ne  chargent 
personne  d'autre  qu'eux-mêmes  de  leur  découvrir 
l'épouse  qu'il  leur  faut.  Tout  à  l'heure  encore,  on 


MAISONS  DE  SCIENCE  283 

m'a    annoncé    un  projet   qui  en   est  la   preuve. 

—  Et  qui  se  marie? 

—  Mauguy. 

—  Mauguy?  sursauta  Raymond,  en  s'esclaf- 
fant,  tant  la  nouvelle  lui  semblait  cocasse.  Et 
quelle  est  la  malheureuse  qu'il  a  choisie  ? 

—  Vous  la  connaissez  peut-être,  une  demoi- 
selle Bradel. 

—  Louise  Bradel? 

Il  était  devenu  tout  pâle.  Deux  petites  gouttes 
de  sueur  perlèrent  à  son  front.  Ses  poings  se  cris- 
pèrent nerveusement. 

—  Qu'avez-vous  donc?  interrogea  Henriette. 
Par  un  violent  effort,  il  avait  retrouvé  tout  son 

sang-froid  et,  affectant  une  ironie  bruyante  pour 
cacher  son  émotion  : 

—  Mais  c'est  un  être  qu'on  ne  peut  regarder 
sans  pouffer  de  rire!  Une  tête  de  carnaval!...  Un 
cerveau  toujours  en  ébullition...  Une  chaudière 
perpétuellement  sous  pression...  Un  fou,  un  to- 
qué, un  déséquilibré...  Et  vous  voulez  que  je 
trouve  tout  naturel  que  M"'  Bradel,  qui  a  l'intel- 
ligence la  plus  nette,  l'esprit  le  plus  pondéré  que 
je  connaisse,  accepte  de  vivre  avec  un  individu 
pareil  ? 

Peu  à  peu,  il  se  montait  en  parlant,  et,  sous  les 
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éclats  de  son  indignation,  perçait  une  pointe 
d'amertume  qui  n'échappa  pas  à  Henriette.  Est- 
ce  que,  par  hasard,  son  cousin  serait  amoureux  de 
cette  jeune  fille?  En  tout  cas,  il  était  inutile  de  le 
lui  demander.  Jamais  il  ne  l'avouerait.  Mais  peut- 
être  qu'en  s'y  prenant  adroitement,  elle  le  force- 
rait à  sortir  de  sa  réserve  et  à  se  trahir  malgré 
lui. 

—  Sans  doute,  répartit-elle,  Mauguy  n'est  pas 
l'idéal.  Son  profil  n'a  point  une  pureté  acadé- 
mique. Je  vous  concède  même  que,  dans  sa  cer- 
velle, il  y  a  un  léger  grain.  Mais,  que  voulez- 
vous,  si  M"'  Bradel  est  la  personne  pourvue  de 
jugement  que  vous  dites,  elle  doit  penser  qu'elle 
ne  rencontrera  pas  tous  les  jours  un  ingénieur 
sorti  de  l'X  disposé  à  l'épouser,  surtout  si  elle  n'a 
point  de  dot. 

—  Aucune... 

—  Elle  ne  peut  donc  qu'être  doublement  flat- 
tée d'un  pareil  choix. 

—  Oh,  j'en  doute I 

M°"  Bridault  regarda  fixement  son  cousin  dans 
les  yeux. 

—  Raymond,  cette  jeune  fille  vous  tiendrait- 
elle  à  cœur  ? 

Il  protesta  faiblement,  les  prétentions  de  Mau- 
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guy  lui  semblaient  exorbitantes,  voilà  tout,  M"' 
Bradel  valait  mieux  que  ce  fantoche  et  il  espérait 
pour  elle  qu'elle  en  avait  conscience. 

—  Je  l'ai  en  très  haute  estime,  ajouta-t-il.  Je 
n'ai  rencontré  personne  qui  eût  plus  qu'elle  l'es- 
prit équilibré  et  la  compréhension  rapide  de  ma 
mère.  C'est  un  grand  cerveau,  un  grand  cœur, 
une  grande  âme. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Raymond,  permettez- 
moi  de  vous  dire  que  lorsqu'on  apprécie  une 
jeune  fille  à  ce  point,  on  l'épouse. 

Il  baissa  la  tête. 

— Mes  parents  n'y  consentiront  jamais  I 

—  Leur  en  avez-vous  parlé  ? 

—  C'est  inutile.  Ils  veulent  pour  moi  un  parti. 
Ah,  soupria-t-il,  tout  songeur,  si  je  possédais 
moi-même  assez  de  tortune,  peut-être  me  donne- 
rais-je  le  luxe  d'une  femme  qui  n'aurait  d'autre 
richesse  que  sa  valeur  intellectuelle  ! 

—  Imitez  votre  camarade.  Cherchez  un  de  ces 
pays  lointains  qui  s'attachent  les  polytechniciens 
à  prix  d'or. 

Il  répondit  sèchement  : 

—  Un  Corby-Mailler  ne  fait  point  d'exotisme  I 

—  Alors,  entrez  dans  l'industrie.  Avant-hier, 
j'ai  eu  une  longue  conversation  avec  M"*  Cour- 
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visien.  Son  mari  est  très  inquiet.  Son  moteur 
est  menacé  par  un  nouveau  modèle  que  doit 
lancer  la  maison  Poirier-Dumont  à  la  rentrée.  Or, 
dernièrement,  il  a  repris  vos  recherches  sur  cette 
question  et  trouvé  qu'il  y  avait  quelque  chose 
de  très  intéressant  à  en  tirer.  Il  vous  fera  certai- 
nement bientôt  ses  offres,  c'est  certain. 
Du  même  ton  sec,  Raymond  repartit  : 

—  Un  Corby-Mailler  ne  pantouffle  pas  I 

—  C'est  vrai,  ricana  Henriette.  Il  est  au-des- 
sous de  lui  de  gagner  de  l'argent.  Il  préfère  lais- 
ser cette  besogne  inférieure  à  un  autre,  son  beau- 
père,  par  exemple. 

Mais  le  jeune  homme  demeura  muet.  Un  rictus 
douloureux  contracta  seulement  son  visage  impé- 
nétrable. 

—  Ne  parlons  pas  de  l'impossible  !  mur- 
mura-t-il. 

Elle  allait  insister,  pressentant,  avec  son  intui- 
tion de  femme,  la  lutte  mystérieuse  qui  boule- 
versait le  cœur  de  son  cousin  quand,  tout  à  coup, 
les  danseurs  s'arrêtèrent.  Le  piano  se  tut  brus- 
quement. On  s'empressait  autour  d'un  petit 
homme  agité  qui  levait  les  bras  au  ciel  et  s'épon- 
geait le  front  avec  une  sorte  de  frénésie  ner- 
veuse. 
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Raymond,  abandonnant  Henriette  se  préci- 
pita. 

M.  Le  Grandin  annonçait  que  Limerain  avait 
été  pris  dans  la  soirée  d'un  accès  de  folie  furieuse 
et  qu'on  avait  été  obligé  de  l'emmener  d'ur- 
gence dans  une  maison  de  santé.  Comme  il  habi- 
tait danr»  la  même  rue,  les  domestiques  affolés 
étaient  vt-nus  le  chercher,  et  il  avait  aidé  à  lui  pas- 
ser la  camisole  de  force. 

La  nouvelle  vola  aussitôt  de  bouche  en  bouche. 
Elle  pénétra  dans  la  petite  pièce  où  Montrond 
discutait,  entouré  de  ses  satellites. 

Il  y  eut,  parmi  eux,  un  moment  de  stupeur 
et  d'émoi  silencieux.  Une  pensée  commune 
unissait  ces  hommes  si  fermes,  si  courageux 
qui  vivaient  dans  le  tremblement  sacré  des  prê- 
tres d'Isis  devant  la  déesse  dont  on  ne  pouvait 
toucher  le  voile  sans  être  frappé  comme  Lime- 
rain. 

—  Demain,  ce  sera  peut-être  moi  I 

Dans  les  autres  groupes,  on  échangeait  des 
réflexions  attristées.  Les  jeunes  gens  commen- 
taient l'événement  avec  l'insouciance  habituelle 
de  leur  âge.  Limerain  n'était  pour  la  plupart 
d'entre  eux  qu'un  nom  et  peu  le  connaissaient 
personnellement. 
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—  Ce  que  je  suis  content,  tout  de  même,  disait 
Boricart,  de  ne  pas  en  être,  de  votre  botte  !  Il 
paraît  que  chez  vous,  il  y  a  dix-sept  pour  cent  de 
fous  ou  de  gâteux. 

—  Seize,  rectifia  froidement  Raymond. 

—  Dix-sept,  reprit  le  lieutenant. 

—  Mettons  seize  virgules  cinq,  proposa  Mau- 
guy,  conciliateur.  Vous  n'allez  pas  vous  dispu- 
ter pour  cinq  dixièmes  de  toqué  I 

La  soirée  était  terminée.  Ce  fut  un  départ  géné- 
ral au  milieu  d'un  brouhaha  confus  de  conversa- 
tions entrecoupées,  de  cliquetis  de  sabres  et  de 
chaises  renversées. 

La  tante  Sophie,  bouleversée  par  ce  qu'elle  ve- 
nait d'apprendre,  assaillie  de  nouveau  par  toutes 
ses  terreurs  pour  son  neveu,  était  accourue  près 
d'Henriette  : 

—  Surtout  que  Pierre  se  couche  en  rentrant, 
recommanda-t-elle...  qu'il  se  lève  tard  demain 
matin...  obtenez  qu'il  passe  toute  sa  journée  à  se 
promener... 

Henriette  le  lui  promit  machinalement.  Elle 
savait  toutes  ces  exhortations  inutiles.  Son  mari 
n'écoutait  jamais  aucun  conseil. 

Dans  le  fiacre  qui  les  ramenait,  les  deux  époux 
n'échangèrent  pas  une  seule  parole.  Bridault  de- 
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meurait  muet  comme  toujours,  absorbé  dans  une 
rêverie  lointaine. 

Arrivés  rue  Soufflot,  il  regagna  sa  chambre, 
d'un  pas  automatique  «it  Henriette  la  sienne,  sans 
que  rien  eut  rompu  ce  silence. 

Julie,  qui  attendait  sa  maîtresse,  l'aida  à  se 
déshabiller,  la  coiffa,  puis  se  retira  dans  la  petite 
pièce  qu'elle  occupait,  à  côté  des  enfants. 

Il  fut  impossible  à  M"**  Bridault   de   dormir. 

Un  malaise  vague  la  tenait  éveillée.  Elle  se  re- 
tournait nerveusement  sans  parvenir  à  trouver  le 
sommeil. 

Seul,  le  crissement  des  bottines  de  son  mari 
sur  le  parquet  troublait  le  silence  profond  de  la 
nuit  qui  pesait  lourdement  sur  elle.  Il  était  ar- 
rivé trop  souvent  à  M.  Bridault  de  marcher  ainsi, 
jusqu'à  une  heure  avancée,  à  la  poursuite  de  quel- 
que démonstration,  pour  qu'elle  y  fît  attention. 
Mais  pourquoi,  ce  soir-là,  se  sentait-elle  le  cœur 
serré  d'une  inquiétude  indéfinissable?  Etait-ce 
la  fièvre  de  sa  rencontre  avec  Tasseleur  qui 
l'agitait  encore?  Souffrait-elle  inconsciemment 
d'une  jalousie  secrète  du  mariage  auquel  elle 
l'avait  engagé  ?  Et,  sous  l'effort  même  qu'elle 
faisait  pour  la  repousser,  cette  pensée  devenait 
plus  aiguë  encore,  plus  douloureuse,  plus  tenace. 

19 
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Soudain,  il  lui  sembla  entendre  des  plaintes 
sourdes.  Se  levant  sur  ses  coudes,  elle  prêta 
l'oreille.  Elles  venaient  de  la  chambre  de  Pierre. 
Un  pressentiment  angoissé  lui  serra  le  cœur.  S'il 
était  malade  ?  Elle  alluma  l'électricité,  sauta  de 
son  lit,  passa  rapidement  un  peignoir. 

Mais,  au  moment  où  elle  ouvrait  sa  porte,  le 
savant  parut  au  seuil  de  la  sienne.  Il  marchait 
avec  des  gestes  saccadés,  la  face  convulsée,  les 
yeux  hagards. 

Derrière  lui,  oreiller,  traversin,  édredon,  cou- 
vertures jonchaient  le  sol  en  désordre.  Il  avait 
tout  dû  jeter  à  terre,  à  la  brassée,  dans  un  accès 
de  fureur. 

Il  parut  hésiter  un  instant  !  Puis  tout  à  coup, 
comme  s'il  subissait  une  attraction  invincible,  il 
se  dirigea  vers  l'extrémité  de  la  galerie  où  la 
fenêtre,  baignée  d'un  rayon  laiteux  de  lune, 
trouait  l'obscurité  d'un  grand  carré  clair.  De 
sa  bouche  s'échappaient  des  paroles  entre- 
coupées. 

—  Mailler  I...  Mailler  I...  comme  toi,  je  vais 
à  l'abîme  1... 

Le  cri  terrible  que  poussa  Henriette  en  s'élan- 
çant  pour  le  retenir  ne  l'éveilla  point.  Il  s'arrêta 
seulement  un  instant,  de  nouveau,  paraissant  se 
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débattre  contre  un  ennemi  invisible  et  murmurant 
des  phrases  indistinctes. 

—  Non,  non...  je  saurai  résister  encore...  dé- 
mon du  vide,  je  me  suis  juré  de  ne  pas  te  céder... 

Puis,  épuisé,  il  se  laissa  tomber  sur  une  ban- 
quette de  bois  sculpté  qui  garnissait  un  panneau 
de  la  galerie,  la  tête  dans  ses  mains,  poussant  des 
gémissements  étouffés. 

Agenouillée  près  de  lui,  défaillante  d'émotion, 
ne  sachant  que  faire,  Henriette  l'interrogeait  dou- 
cement. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as,  Pierre...  que  t'est-il 
arrivé  ? 

Mais  il  ne  l'entendit  pas. 
Cependant  Julie   était   accourue,    s'inquiétant 
à  son  tour  : 

—  Monsieur  est  malade  ? 

—  Une  crise  de  nerfs,  expliqua  rapidement 
Henriette,  ignorant  tout  le  drame  qui  se  jouait 
dans  le  cerveau  de  son  mari...  il  a  appris  ce  soir, 
le  malheur  arrivé  à  un  de  ses  amis...  cela  l'aura 
frappé...  téléphonez  vite  au  concierge  qu'il 
monte...  il  nous  aidera  à  le  remettre  dans  son 
lit... 

Mais  tandis  que  Julie  se  précipitait  vers  l'of- 
fice,  M.  Bridault,   d'une  voix  lente,  oppressée. 
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effrayante  de  monotonie,  se  mettait  à  compter  : 

—  Un...  deux...  trois...  quatre... 

A  dix-huit,  il  s'arrêta.  Un  soupir  convulsif 
crispa  ses  lèvres.  Puis  il  recommença  : 

—  Un...  deux...  trois...  quatre... 

Le  concierge  était  arrivé.  C'était  un  colosse 
pyrénéen,  d'une  famille  de  guides.  Sa  carrure 
puissante  remplissait  toute  la  porte  au  seuil  de 
laquelle  il  se  tenait,  respectueusement,  attendant 
les  ordres. 

—  Prenez  Monsieur  dans  vos  bras,  Gaidoz,  fit 
Henriette  et  portez-le  dans  sa  chambre. 

—  Oh,  madame,  objecta  Julie,  il  ne  faut  pas 
réveiller  un  somnambule,  on  le  tuerait. 

Gaidoz  approuva  à  voix  basse  : 

—  C'est  plus  prudent... 

M.  Bridault  comptait  toujours. 

—  Seize...  dix-sept...  dix-huit...  dix-huit  ans 
que  je  sais  I  ajouta-t-il  soudain...  que  je  subis 
cette    étreinte...    que    je    souffre    ce    martyre... 

Il  porta  les  mains  à  sa  poitrine,  d'un  geste  dou- 
loureux, comme  pour  en  écarter  l'étau  qui  l'étouf- 
fait,  puis  reprit,  d'une  voix  sourde  : 

—  C'est  toujours  la  même  torture...  sans 
trêve.,  sans  répit... 

Ils  le  contemplaient,   tous  trois,  en  silence. 
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Julie  avait  allumé  toute  l'électricité  de  la  galerie 
et  cette  lumière  brutale  rendait  la  scène  plus  tra- 
gique, plus  impressionnante.  La  même  idée  af- 
freuse leur  traversait  l'esprit  sans  qu'aucun  d'eux 
osât  l'exprimer  tout  haut,  que  M.  Bridault  était 
devenu  fou.  Et  l'exemple  de  Limerain  à  qui  on 
avait  dû  passer  la  camisole  de  force  augmentait 
encore  la  terreur  d'Henriette. 

Brusquement,  après  un  court  moment  d'accal- 
mie, il  se  leva.  Des  soubressauts  violents  le  se- 
couèrent de  nouveau.  Sa  figure  se  crispa  d'un 
rictus  d'épouvante.  Ses  prunelles  dilatées  reflé- 
tèrent des  lueurs  sinistres  d'effroi.  Il  hoqueta  : 

—  Des  étincelles  partout  !...  des  courants  qui  se 
mêlent,  qui  s'enchevêtrent,  qui  tourbillonnent... 
le  démon  de  Maxwell  est  à  l'ouvrage...  voici  des 
ondes...  des  ondes...  elles  m'entourent...  elles 
m'enveloppent... 

Ses  doigts  s'agitaient  nerveusement,  décri- 
vaient dans  l'air  des  lacis  fantastiques. 

—  Dieu  !  cria  Henriette  éperdue. 

Mais  M.  Bridault  s'était  arrêté.  Il  regardait  au- 
tour de  lui  avec  une  stupeur  angoissée,  comme  si 
des  fantômes  venaient  de  surgir  tout  à  coup 
autour  de  lui.  Et,  d'une  voix  étranglée,  il  mur- 
mura : 
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—  C'est  toi,  Hertz,  enlevé  avant  d'avoir  achevé 
ton  œuvre  I...  toi,  malheureux  Abel...  toi,  Re- 
gnault,  qui  trouvas  ton  laboratoire  anéanti,  tes 
papiers  brûlés,  ton  fils  tué  par  des  balles  prus- 
siennes I... 

Un  mouvement  de  recul  le  jeta  en  arrière 
comme  s'il  voulait  fuir  l'horrible  évocation. 

—  Vous  voici,  vous  tous  qui  avez  cherché  le 
problème  suprême...  Ampère,  tourmenté  toi- 
même  par  l'absolu...  Fresnel,  Petit,  Wantzel, 
existences  trop  tôt  fauchées...  Comte  qui,  retiré 
de  la  Seine,  agonisas  dans  ton  cabanon...  et  toi 
aussi,  Limerain...  Limerain,  mon  pauvre  ami... 
je  te  vois...  tu  me  fais  signe...  tu  m'appelles  vers 
toil... 

Un  frisson  douloureux  le  secoua.  Tout  son  être 
parut  vibrer.  Ses  poings  se  dressèrent  vers  le  ciel, 
menaçants.  Et,  rageusement,  il  clama  : 

—  Ah,  moil  je  saurai  t'atteindre,  mystère...  je 
te  connaîtrai,  inconnaissable...  je  te  déchiffrerai, 
énigme...  Ether  noir,  éther  insondable,  éther 
infini  qui  m'attires,  je  vais  m 'abîmer  en  toi!... 

Il  repoussa  Henriette  qui  s'était  précipitée, 
s'accrochant  désespérément  à  lui  et,  s'élançant 
vers  la  fenêtre,  saisit  la  poignée  pour  l'ouvrir. 

Mais,  déjà,  Gaidoz  l'avait  rejoint  et  le  retenait. 
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M.  Bridault  se  débattait  nerveusement  dans  les 
bras  solides  qui  l'enserraient.  Son  exaltation 
avait  décuplé  ses  forces.  Ce  fut,  pendant  un  ins- 
tant, une  lutte  éperdue  entre  les  deux  hommes. 

Soudain,  le  concierge  eut  une  idée.  Il  attrapa 
M.  Bridault  au  milieu  du  corps,  l'emporta  vers 
sa  chambre  et  le  déposa  devant  sa  porte,  en  di- 
sant : 

—  Ce  n'est  pas  là-bas  la  fenêtre,  Monsieur, 
c'est  ici!... 

M.  Bridault  poussa  un  grand  cri  et,  se  jetant  en 
avant,  les  bras  en  croix,  culbuta  sur  son  oreiller 
et  s'effondra  dans  son  édredon,  tandis  qu'Hen- 
riette, à  bout  d'énergie,  se  trouvait  mal. 

Cette  chute  détermina  la  fin  de  la  crise. 

Aidé  par  Gaidoz,  M.  Bridault  s'était  relevé.  Il 
passait  ses  mains  sur  son  front,  cherchant  à  se 
rendre  compte  de  ce  qui  venait  de  se  produire  et 
regardant  autour  de  lui  avec  effarement,  étonné 
de  voir  les  deux  femmes  à  demi  vêtues,  Henriette 
en  pleurs  et  le  concierge  qui  le  soutenait. 

—  Monsieur  a  eu  le  cauchemar,  dit  celui-ci,  il 
a  remué  et  est  tombé  de  son  lit. 

M.  Bridault  accepta  cette  explication.  Il  répon- 
dit d'un  ton  naturel  qu'il  regrettait  d'avoir  dé- 
rangé tant  de  monde  pour  si  peu  de  chose,  mais 


296  MAISONS  DE  SCIENCE 

que  son  mauvais  rêve  était  fini    maintenant    et 
qu'il  fallait  le  laisser. 

Henriette  rentra  chez  elle  et  se  coucha.  De 
temps  en  temps,  elle  se  relevait,  dévorée  de 
crainte,  allait,  sur  la  pointe  des  pieds,  écouter  à 
la  porte  de  son  mari.  Mais  elle  n'entendait  rien. 
Alors,  peu  à  peu,  elle  se  calma.  Et,  soudain,  la 
fatigue  l'emporta.  Elle  s'assoupit. 

Au  petit  jour,  elle  s'éveilla  brusquement,  toute 
surprise  d'avoir  dormi.  Tous  les  événements  de 
la  nuit  repassèrent  en  une  seconde  dans  son  cer- 
veau. 

Le  cœur  serré,  les  tempes  battantes,  elle  sauta 
de  son  lit,  et  courut  d'un  bond  à  la  chambre  de 
M.  Bridault. 

Il  était  assis  à  son  bureau,  p>enché  sur  ses  pape- 
rasses en  désordre.  Au  bruit  de  la  serrure,  il 
tourna  brusquement  la  tête  et  gronda  avec  sa 
mauvaise  humeur  habituelle  : 

—  Eh  bien,  quoi  ?  on  ne  peut  donc  pas  tra- 
vailler sans  être  dérangé,  dans  cette  maison  I... 


CHAPITRE  X 


HUIT  jours  plus  tard,  M""®  Bridault  se 
rendait,  après  déjeuner,  rue  notre-Dame- 
des-Champs. 

Elle  montait  lentement,  toute  songeuse,  le  bou- 
levard Saint-Michel.  Elle  avait  quitté  l'ombre 
maigre  des  arbres  déjà  desséchés  par  le  lourd 
soleil  de  juin  pour  marcher,  indifférente  à  la  cha- 
leur torride  de  cette  belle  journée  d'été,  au  milieu 
de  l'asphalte  brûlant.  Son  ombrelle  mauve  don- 
nait à  son  teint  une  transparence  nacrée  et  cha- 
cun de  ses  pas  cambrait,  dans  sa  robe  légère,  la 
ligne  gracile  et  pure  de  son  corps  avec  une  grâce 
harmonieuse. 

La  communication  qu'elle  était  chargée  de  faire 
à  sa  tante  l'embarrassait  fort,  car  elle  savait  la 
grosse  déception  qu'elle  allait  lui  causer. 

Mais  elle  n'avait  pu  refuser.  Le  matin  même, 
M™"  Courvisien  était  venue  la  voir.  Elle  lui  appor- 
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tait  une  nouvelle  inattendue  que  M"**  Gaudry, 
toute  bouleversée,  lui  avait  appris  la  veille. 

Juliette  avait  déclaré  à  son  père  qu'elle  aimait 
un  ami  d'enfance,  employé  chez  lui,  et  qu'elle 
entendait  l'épouser.  Sa  sœur  avait  poussé  les 
hauts  cris,  mais,  à  sa  profonde  surprise,  l'entre- 
preneur n'avait  pas  manifesté  d'hostilité  contre 
un  pareil  projet.  Le  jeune  homme  était  intelli- 
gent, actif,  travailleur  et  il  l'estimait  particuliè- 
rement pour  les  services  qu'il  lui  avait  rendus. 
Sans  doute,  il  eut  préféré  pour  sa  fille  un  parti 
plus  brillant,  mais  il  était  tout  disposé  à  s'incliner 
devant  la  volonté  formelle  de  Juliette.  Son  gendre 
deviendrait  son  associé  et  les  affaires  de  la  mai- 
son Bergier  seraient  en  bonnes  mains. 

En  elle-même,  Henriette  trouvait  que  la  jeune 
fille  avait  eu  raison  et  elle  applaudissait  cette  en- 
fant douce  et  timide  d'avoir  osé  se  marier  selon 
son  goût  et  non  selon  celui  des  autres.  Cela  la 
soulageait  un  peu  des  vilains  calculs  de  son  cou- 
sin. 

Elle  se  rappelait  un  passage  de  roman  qui 
l'avait  frappée  autrefois  et  auquel  les  circonstan- 
ces donnaient  un  à-propos  singulier  : 

((  Si  l'on  vous  aime  et  que  vous  aimiez,  faites 
ce  que  vous  croirez  devoir  faire,  sans  mêler  à 
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l'amour  des  intérêts  et  des  combinaisons  qui 
n'ont  rien  à  voir  avec  les  sentiments.  » 

Et  puis,  il  y  avait  à  sa  rêverie  un  autre  motif. 
Elle  était  toute  bouleversée  encore  de  ce  que 
M"^^  Courvisien  lui  avait  dit  sur  M""*  Cézar- 
don. 

En  visite  chez  M™'  Grimondard,  quelques  jours 
auparavant,  n 'avait-elle  point  appris  que  l'ingé- 
nieur en  chef  était  déplacé  de  nouveau  et  envoyé 
à  Lille?  Il  y  avait  de  quoi  l'intriguer.  Elle  s'était 
informée.  Alors,  M""*  Grimondard  ne  s'était  point 
fait  prier  pour  lui  apprendre  en  détail  tout  ce 
qu'elle  savait.  Cette  M"'^  Cézardon  était  décidé- 
ment une  vilaine  créature.  Après  ses  histoires  à 
La  Rochelle,  il  avait  encore  fallu  qu'elle  se  com- 
promît à  Rouen. 

Henriette  avait  d'abord  essayé  de  prendre  la 
défense  de  son  amie  :  on  était  si  malveillant  en 
province,  la  moindre  imprudence  y  prenait  tout 
de  suite  les  proportions  d'un  scandale.  Et,  d'ail- 
leurs, M""*  Grimondard  n'avait-efle  point  une 
langue  de  vipère  ? 

—  C'est  bien  ce  que  j'ai  pensé  d'abord,  lui 
avait  répondu  son  interlocutrice.  Aussi  me  suis-je 
précipitée,  sans  tarder,  chez  une  de  mes  nièces 
dont  la  mère  habite  Rouen  justement.  C'est  une 
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personne  sérieuse,  réservée,  incapable  d'une  mé- 
disance. Tout  est  exact,  malheureusement.  Cette 
f>etite  femme  que  je  croyais  seulement  coupable 
de  légèreté  a  commis  les  plus  graves  imprudences. 

C'était  une  désillusion  nouvelle  pour  Henriette. 
Jamais  elle  ne  se  serait  imaginée  qu'une  femme 
dont  elle  avait  fait  son  amie  eut  pu  l'abuser  à  ce 
point  et  que  sa  frivolité  cachât  tant  de  vice. 
Comme  elle  s'applaudissait  maintenant  de  ne  pas 
avoir  écouté  ses  conseils  perfides  et  d'avoir  fui 
un  terrain  dangereux  aussitôt  qu'elle  l'avait  senti 
glisser  sous  ses  pas.  Et,  au  milieu  de  ces  salu- 
taires réflexions,  le  sacrifice  de  Tasseleur  lui  pa- 
rut plus  léger  et  plus  facile. 

Tout  en  ruminant  ces  pensées,  elle  était  arrivée 
chez  sa  tante;  mais  celle-ci  était  sortie.  Et  comme 
elle  disait  à  la  femme  de  chambre  qu'elle  repas- 
serait le  soir,  Raymond  parut,  le  chapeau  sur  la 
tête.  Il  allait  justement  chez  sa  cousine. 

Il  la  fit  entrer  dans  le  cabinet  de  travail  de  son 
père.  Il  avait  l'air  souriant  et  satisfait  de  lui- 
même. 

—  S'il  se  doutait,  songeait  Henriette,  de  ce 
que  je  viens  lui  annoncer  I 

Mais  avant  qu'elle  eut  ouvert  la  bouche,  le 
jeune  homme  lui  annonça  qu'il  avait  vu  Courvi- 
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sien  et  trouvé  une  solution  qui  ne  l'obligerait 
point  à  abandonner  les  traditions  de  sa  famille. 
Cette  affaire  de  moteurs,  dont  ils  avaient  parlé  à 
la  soirée  du  Groupe  Parisien,  pouvait  demeurer 
indépendante  de  sa  situation.  Ils  signaient  un 
acte  d'association,  mais  l'industriel  se  chargerait 
seul  de  l'exécution  et  de  l'exploitation  de  son  in- 
vention. D'ailleurs,  ajouta  Raymond,  il  répond 
d'un  très  grand  succès. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Henriette,  ne  devinant 
pas  encore  011  son  cousin  voulait  en  venir. 

—  Eh  bien,  répondit  celui-ci  avec  force,  c'est 
la  question  d'argent,  l'obstacle  matériel  aplani. 

—  Et  alors  ? 

—  Alors,  ma  chère  cousine,  rien  ne  s'oppose 
plus  à  ce  que  j'épouse  M"®  Louise  Bradel  ! 

—  Et  vos  parents?  interrogea-t-elle  encore, 
toute  interloquée  de  ce  qu'elle  entendait. 

—  Ils  y  consentent... 

Il  leur  avait  avoué  son  amour.  Le  premier  mo- 
ment d'étonnement  passé,  ils  avaient  réfléchi. 
Raymond  était  incapable  d'une  toquade  irraison- 
née. S'il  avait  jeté  les  yeux  sur  cette  jeune  fille, 
c'était  parce  qu'il  avait  trouvé  en  elle  des  qua- 
lités rares.  A  une  époque  où  l'on  voyait  les  fem- 
mes aider  leur  mari  dans  leurs   travaux,    avoir 
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parfois  une  grande  part  dans  leurs  découvertes, 
ils  ne  pouvaient  le  blâmer  de  chercher,  dans  le 
mariage,  l'union  de  deux  cerveaux,  l'association 
de  deux  intelligences.  Ainsi  du  moins,  destiné, 
plus  que  ses  frères,  à  pratiquer  la  science  pure, 
Raymond  ne  serait-il  point  seul  à  porter  le  poids 
de  sa  pensée.  Et  cette  considération  avait  été 
pour  sa  mère,  toujours  tourmentée  par  l'exempl» 
de  son  neveu,  un  argument  décisif. 

Quant  à  M.  Corby-Mailler,  il  n'avait  formulé 
aucune  objection.  Il  avait  la  plus  grande  con- 
fiance dans  le  jugement  de  sa  femme  et  ne  discu- 
tait jamais  ce  qu'elle  avait  résolu.  M""  Bradel 
n'était  point,  du  reste,  une  inconnue  pour  lui  et 
il  se  souvenait  de  l'estime  qu'il  avait  eue  pour  son 
père. 

La  tante  vSophie  n'avait  voulu  aucun  inter- 
médiaire. Elle  était  allée,  elle-même,  trouver 
Louise  et  lui  demander  d'être  sa  fille.  Une  mère 
qui  comprend  que  son  fils  est  aimé  ne  saurait  de- 
meurer indifférente.  Ou  elle  est  prise  de  jalousie 
et  repousse  avec  une  dureté  farouche  celle  qu'elle 
devrait  accueillir,  ou  elle  est  conquise  et  lui  ouvre 
les  bras.  Mais  M™  Corb)'-Mailler  avait  un  esprit 
trop  supérieur  pour  souffrir  de  cette  jalousie  mes- 
quine.  Dès  la  première  entrevue,  la  jeune  fille 
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avait  gagné  son  cœur  et  elle  était  revenue  sous  le 
charme  de  cette  nature  d'élite. 

—  Mais,  objecta  Henriette,  et  Mauguy? 

—  Oh,  répondit  Raymond,  M"®  Bradel  ne 
m'avait  pas  attendu  pour  faire  à  sa  proposition 
saugrenue  le  sort  qu'elle  méritait! 

Il  ajouta,  d'ailleurs,  que  le  brave  garçon  avait 
accepté  la  chose  avec  beaucoup  de  philosophie. 
Déjà,  il  avait  découvert  une  Anglaise  décidée  à 
aller  aux  Antipodes  plutôt  que  de  demeurer 
vieille  fille.  Elle  était  un  peu  plate,  légèrement 
mégapode.  Mais  elle  lui  avait  plu  et,  de  son  côté, 
n'avait  pas  été  insensible  à  son  profil  de  cal- 
lao-rhinocéros.  La  cérémonie  devait  avoir  lieu 
dans  une  quinzaine  de  jours.  Il  lui  avait  promis 
d'être  son  garçon  d'honneur.  Les  deux  époux 
partiraient  aussitôt  après  pour  le  Nicaragua. 

—  Que  de  mariages  î  s'exclama  gaiement  Hen- 
riette. Allons,  pour  compléter  la  série,  il  ne  me 
reste  plus  qu'à  réussir  celui  dont  je  m'occupe 
pour  un  de  vos  camarades. 

—  Et  de  qui  s'agit-il? 

—  De  Georges  Tasseleur, 

—  Cet  individu  lambda!  ne  put  s'empêcher  de 
s'écrier  Raymond. 

Henriette  n'ignorait  pas  que,  dans  l'argot  de 
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rX,  la  cote  lambda  était  défavorable.  Elle  avait 
autrefois  signifié  quelconque,  mais  les  jeunes 
l'employaient  maintenant  en  mauvaise  part. 

—  Et  pourquoi  est-il  lambda,  s'il  vous  plaît? 
Et  comme  son  cousin  demeurait  silencieux  : 

—  Je  vais  vous  le  dire,  moi  I  fit-elle  avec  ner- 
vosité. Vous  le  considérez  comme  au-dessous  de 
vous,  parce  qu'il  est  d'une  famille  de  modestes 
petits  commerçants  de  province,  tandis  que  vous, 
—  et  machinalement  elle  se  tourna,  comme  M"' 
Sordais,  vers  les  bustes  des  deux  ancêtres,  — 
vous  portez  un  nom  doublement  illustre.  Et  votre 
ami,  le  lieutenant  Boricard,  parce  que  son  père 
est  colonel,  se  croit  également  le  droit  de  regar- 
der de  haut  un  camarade  qui  n'est  point  de  la 
caste  kchatryâ.  Est-ce  donc  un  déshonneur  que 
d'avoir  démissionné  pour  se  faire  une  situation 
dans  la  vie  civile  ? 

—  Mais,  ma  chère  cousine,  répondit  Raymond 
d'un  ton  calme,  où  avez-vous  donc  pris  que  nous 
ayons  de  pareils  préjugés?  L'Ecole  est  essen- 
tiellement démocratique,  on  n'y  connaît  que  la 
valeur  personnelle  et  la  question  d'origine  n'y  est 
jamais  agitée.  Le  major  de  ma  promotion  était  le 
fils  d'une  crémière.  On  le  mettait  pourtant  au- 
dessus  de  moi,  un  Corby-Mailler  I 
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—  Oui,  ce  sont  des  choses  que  Ton  raconte 
parce  qu'elles  font  bien  !  repartit  Henriette  se 
montant  peu  à  peu,  rouge  d'indignation  géné- 
reuse. Mais,  en  pratique,  c'est  différent.  Et  la 
preuve  en  est  dans  les  airs  de  dédain  que  vous 
affectez  tous  les  deux,  envers  un  camarade  qui  ne 
le  mérite  pas. 

—  C'est  lui  qui  a  dit  cela?  interrogea  le  jeune 
homme  fronçant  les  sourcils. 

Et  comme,  d'un  signe  de  tête,  elle  le  confes- 
sait : 

—  Voilà,  par  exemple,  s'écria-t-il,  qui  fait 
taire  mes  scrupules  à  l'égard  de  cet  individu! 

Il  s'était  levé.  Et,  s'appuyant  au  bureau  de  son 
père,  il  continua,  d'une  voix  sèche  où  tremblait 
une  colère  sourde  qu'il  s'efforçait  de  dissimuler. 

—  Ecoutez  un  peu.  Il  s'est  produit,  lorsque 
j'étais  à  l'Ecole,  un  de  ces  faits  qu'on  y  voit  rare- 
ment, très  rarement.  Pendant  la  nuit,  le  porte- 
monnaie  de  l'un  de  nous  fut  vidé.  La  victime  de 
ce  larcin  provoqua  une  enquête.  Il  croyait  qu'elle 
ferait  découvrir  la  culpabilité  d'un  garçon  de 
salle  :  ce  fut  à  révéler  celle  d'un  élève  qu'elle 
aboutit.  Le  voleur  invoqua  les  circonstances  atté- 
nuantes d'usage.  Une  femme.  Un  moment  d'éga- 
rement.  D'autre  part,  la  somme    dérobée    était 

20 
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relativement  minime.  Bref,  l'Administration  ne 
voulut  point  donner  à  cette  affaire  une  suite  qui 
eut  entraîné  le  renvoi  du  malheureux.  Il  s'en  tira 
avec  une  punition.  Mais  vous  comprendrez  que, 
depuis,  nous  ayons  tenu  le  personnage  h  distance. 
Je  n'ajouterai  qu'un  mot.  Le  volé  était  Boricard. 
Vous  devinez  qui  était  l'autre. 

Henriette  étouffa  une  exclamation  de  douleur 
suraiguë,  un  cri  de  bête  blessée  par  une  balle  qui 
ne  lui  était  point  destinée  et  la  blesse  mortelle- 
ment par  ricochet.  Aucune  désillusion  ne  lui  se- 
rait donc  épargnée  et,  pour  châtiment  de  son 
inconséquence,  elle  devrait  mesurer,  jusqu'au 
fond,  l'abîme  oij  elle  avait  failli  être  précipitée. 
Mais,  sans  remarquer  son  trouble,  Raymond 
poursuivit  : 

—  Je  sais  bien  qu'un  homme  peut  avoir  eu 
une  faiblesse  dans  sa  jeunesse  et  n'en  être  pas 
moins  digne  d'estime  plus  tard.  Dans  la  promo- 
tion de  mon  père,  il  s'était  passé  un  fait  ana- 
logue. Exécuté  par  ses  camarades,  le  coupable 
avait  du  donner  sa  démission.  Il  était  parti  aux 
colonies.  Là,  il  avait  conquis,  par  son  travail, 
une  belle  situation.  Mon  père  disait  que 
s'il  le  rencontrait,  il  lui  serrerait  les  deux 
mains. 
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—  Eh  bien?  murmura  Henriette,  dans  un 
souffle. 

—  Mais  le  cas  n'est  pas  le  même.  Ce  Tasseleur 
est  resté  un  être  abject,  sans  moralité,  sans  hon- 
neur, sans  scrupules,  un  de  ces  individus  mal- 
propres dont  on  se  détourne  avec  mépris  quand 
on  les  trouve  sur  son  chemin.  Croyez-moi,  ma 
chère  cousine,  il  ne  mérite  point  que  vous  vous 
intéressiez  à  luil 

Henriette  voulut  répondre.  Elle  ne  le  put.  Sa 
gorge  se  contractait.  Ses  lèvres  tremblaient.  Ses 
tempes  battaient  fébrilement.  Son  cœur  sautait 
dans  sa  poitrine  avec  une  violence  douloureuse. 
Il  lui  semblait  que  la  rougeur  de  son  front  tra- 
duisait sa  honte.  Elle  eut  souhaité,  en  ce  moment, 
que  la  terre  s'entr'ouvrît  sous  ses  pieds.  Comment 
avait-il  été  possible  qu'elle  éprouvât  tant  de  sym- 
pathie pour  un  être  aussi  indigne?  Il  n'y  avait 
donc  pas  en  nous  un  sentiment  de  prudence  ins- 
tinctive nous  mettant  en  garde  contre  de  sembla- 
bles dangers  ?  Et,  sachant  cela,  il  existait  des  fem- 
mes assez  folles  pour  s'aventurer  à  tomber  entre 
les  mains  d'un  misérable  dont  le  masque  trom- 
peur d'hypocrisie  et  de  séduction  cachait  les  pires 
scélératesses!  Et  cette  idée  seule  qu'elle  aurait  pu 
être  de  celles-là  la  révoltait  contre  elle-même. 
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Elle  se  retrouva,  quelques  instants  plus  taH, 
dans  la  rue,  désemparée,  meurtrie,  courant  dans 
la  poussière  blonde  des  trottoirs  pour  être  rentrée 
plus  vite  et  pouvoir  s'enfermer  dans  sa  chambre 
avec  ses  pensées  et  ses  remords.  Un  gamin,  assis 
sur  un  banc,  lui  cria  au  passage,  d'un  ton  gouail- 
leur : 

—  Arrête-toi  ou  je  pleure! 

Elle  n'entendait  rien.  Elle  ne  voyait  rien.  Elle 
marchait  droit  devant  elle,  comme  une  somnam- 
bule. Dans  la  glace  d'un  café,  à  l'angle  des  bou- 
levards, elle  se  jeta  un  regard  :  son  visage  était 
décomposé  et  l'éclat  fiévreux  de  ses  yeux  lui  fit 
peur. 

Mais,  quand  elle  arriva  chez  elle,  Julie  l'avertit 
que  le  lieutenant  Boricard  était  là  depuis  une 
demi-heure. 

—  Je  l'ai  bien  prévenu,  ajouta  la  femme  de 
chambre,  que  j'ignorais  à  quelle  heure  Madame 
serait  de  retour.  Mais  il  m'a  répondu  qu'il  n'était 
pas  pressé  et  qu'il  attendrait. 

Henriette  avait  cessé  son  jour.  Son  salon  était 
tout  bouleversé.  Les  rideaux  décrochés  étaient 
plies  en  paquet  lourd  sur  le  canapé.  Des  housses 
grises  couvraient  les  meubles.  Le  lustre  de  cristal 
et  le  profil  élancé  des  candélabres  disparaissaient 
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sous  une  enveloppe  de  mousseline  légère.  Des 
journaux,  grossièrement  ficelés,  entouraient  la 
statue  de  Polymnie.  Et  du  tapis  montait  l'odeur 
acre  du  camphre  répandu  à  profusion,  cette 
odeur  uniforme  des  pièces  désertes  auxquelles  les 
volets  clos  donnent  un  aspect  de  somnolence 
morne. 

Mais  l'officier  ignorait  que  M°"  Bridault  ne  re- 
cevait plus.  Il  s'était  rappelé  que  c'était  vendredi 
et  il  était  monté,  poursuivant  sans  cesse  l'occa- 
sion qui  lui  échappait  toujours  de  se  trouver  seul 
avec  elle. 

Julie  l'avait  introduit  dans  le  petit  salon. 

En  lui-même,  il  s'en  réjouit.  Cette  fois,  tout 
semblait  favoriser  ses  projets.  Ce  cadre  coquet, 
où  il  se  plaisait  à  évoquer  l'image  de  la  jolie 
femme  dont  il  était  amoureux  avait  un  air  d'inti- 
mitié  encourageante. 

Tout  en  se  fortifiant  dans  ses  résolutions,  un 
peu  ému  malgré  lui  de  son  audace  même,  il  s'as- 
surait, dans  un  miroir  ancien  placé  sur  un  petit 
guéridon,  qu'aucune  mèche  rébarbative  ne  dé- 
truisait l'harmonie  de  sa  coiffure  et,  d'une  main 
légère,  rétablissait  la  symétrie  impeccable  de  ses 
moustaches  brunes.  Mais,  en  se  retournant,  son 
sabre,  ce  sabre  maudit  qui  semblait  avoir  accro- 
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ché  à  son  flanc  toute  la  maladresse  humaine, 
bouscula  le  guéridon.  Le  miroir  chut  sur  le  tapis 
avec  un  bruit  sourd.  Il  se  hâta  de  le  ramasser. 
Par  bonheur,  il  n'avait  aucun  mal.  Cela  lui  parut 
de  bon  augure.  Décidément,  cet  après-midi-là,  il 
était  en  veine. 

Mais  Henriette  entrait,  ayant  à  peine  pris  le 
temps  de  retirer  son  chapeau;  et  comme  elle  s'en- 
quérait  aimablement  du  motif  de  la  visite  du  lieu- 
tenant, celui-ci,  devenant  rouge  comme  le  col  de 
sa  tunique,  lança  bravement,  de  la  voix  de  stentor 
dont  il  commandait  sa  batterie,  au  polygone,  la 
phrase  qu'il  avait  préparée  depuis  longtemps  et 
qu'il  croyait  d'un  effet  sûr  : 

—  Je  suis  venue,  madame,  vous  avouer  les  sen- 
timents que  j'éprouve  pour  vousl 

Il  allait  joindre  le  geste  à  la  parole  et  se  préci- 
piter à  genoux,  mais  l'expression  de  stupeur  qu'il 
lut  sur  le  visage  de  son  interlocutrice  arrêta  net 
son  mouvement. 

Un  instant,  ils  se  regardèrent  en  silence,  égale- 
ment interloqués  l'un  et  l'autre. 

—  Je  devrais  me  fâcher,  monsieur,  dit  enfin 
M°"  Bridault,  et  sonner  ma  femme  de  chambre 
pour  vous  faire  reconduire,  mais  je  préfère  ne  pas 
prendre  au  sérieux  cette  inqualifiable  gaminerie. 
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Et  comme  Boricard  demeurait  interdit,  tour- 
nant son  képi  entre  ses  doigts  et  ne  sachant  quelle 
contenance  prendre,  elle  lui  fit  signe  de  s'asseoir 
près  d'elle  sur  une  chaise. 

Il  obéit,  tout  penaud  de  se  trouver  en  si  ridi- 
cule posture  et  maugréant  intérieurement  contre 
ses  camarades  qui,  avec  leurs  potins  du  mess, 
étaient  cause  de  tout  ce  qui  lui  arrivait. 

—  Voyons,  cher  monsieur,  demanda  Henriette 
d'un  ton  bienveillant,  pourquoi  gâter,  par  une 
semblable  inconséquence,  l'excellente  opinion 
que  j'avais  de  vous?  Votre  caractère  m'avait  ins- 
piré jusqu'à  présent  une  grande  estime.  Tout  à 
l'heure  encore,  mon  cousin  Corby-Mailler  me 
faisait  l'éloge  de  votre  loyauté  et  de  votre  géné- 
rosité. 

—  Oh!  madame...  madame...  balbutiait  le 
malheureux  Boricard  de  plus  en  plus  démonté 
par  ces  éloges  et  cherchant  vainement  à  sa  con- 
duite des  paroles  d'excuses. 

—  Aussi,  continua  M""*  Bridault,  suis-je  éton- 
née du  vilain  rôle  que  vous  avez  voulu  jouer  près 
de  moi.  Qu'espériez-vous  donc?  Qu'attendiez- 
vous  ?  Ne  savez-vous  pas  que  je  suis  une  honnête 
femme  ? 

((  Je   suis   une    honnête   femme!    »    C'était   le 
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cri  de  sa  conscience  qui  n'avait  pu  jaillir  devant 
Raymond  et  qui,  dans  le  moment  de  désarroi  où 
elle  avait  désespéré  d'elle-même  l'avait  torturée 
d'un  doute  effroyable. 

«  Je  suis  une  honnête  femme I  »  A  cette  affir- 
mation, elle  retrouvait  toute  la  force,  tout  l'or- 
gueil, toute  la  vaillance  de  son  passé  irrépro- 
chable. Elle  reprenait  confiance  en  elle,  elle  se 
relevait  à  ses  propres  yeux,  elle  se  sentait  capable 
désormais  de  triompher  de  toutes  les  embûches 
et  de  toutes  les  tentations.  Cette  nouvelle  épreuve 
était  pour  elle  la  pierre  de  touche  à  laquelle  on 
essaye  un  lingot  d'or  pur  et  sa  reconnaissance 
envers  le  lieutenant  de  lui  avoir  fourni  l'occasion 
de  cette  première  victoire,  si  facile  eut-elle  été, 
se  traduisait  par  une  indulgence  sans  colère  pour 
ce  qu'elle  aurait  dû  considérer  comme  un  outrage. 

Et  ce  fut  avec  une  douceur  bienveillante  qu'elle 
l'interrogea  s'il  n'avait  jamais  réfléchi  à  ce  qu'il 
demandait  à  une  femme  de  sacrifier  en  échange 
des  médiocres  joies  qu'il  lui  offrait. 

—  Elle  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  heureuse 
dans  son  ménage,  me  répondrez-vous,  et  je  lui 
apporterai  le  bonheur  qui  lui  manque.  Etes-vous 
bien  certain  que  le  mensonge,  la  trahison,  l'in- 
quiétude que  vous  mettrez  dans  son  existence  ne 
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seront  pas  pires  que  les  petits  tracas  et  les  petites 
déceptions  de  sa  vie  conjugale  ?  Et  en  supposant 
même  que,  dans  son  besoin  de  consolation  et  de 
distraction,  elle  tente  l'aventure,  sait-elle  aussi 
entre  les  mains  de  qui  elle  va  abandonner  sa  tran- 
quillité et  son  honneur?  Vous  êtes  un  galant 
homme,  vous,  incapable  d'une  vilenie  ou  d'une 
indélicatesse.  Mais  pouvez-vous  certifier  que  tous 
les  hommes  vous  ressemblent  ? 

Elle  s'arrêta  un  instant,  ferma  les  yeux,  comme 
si  elle  sentait  se  rouvrir  dans  son  cœur  une  petite 
blessure,  et  conclut  : 

—  Croyez-moi,  l'adultère  est  toujours  une 
mauvaise  opération.  C'est  beaucoup  de  risques 
pour  peu  de  profit.  Vous  êtes  trop  sensé  pour  ne 
pas  trouver  que  j'ai  raison.  Et  quand  vous  serez 
marié  à  votre  tour,  —  car  vous  avez  beau  secouer 
la  tête  dubitativement,  cela  arrive  aux  plus  incré- 
dules et  aux  plus  sceptiques,  —  vous  serez  heu- 
reux de  penser  qu'il  y  a  encore  d'honnêtes 
femmes  capables  de  faire  un  cours  de  morale  aux 
lieutenants  trop  entreprenants. 

Elle  s'était  levée,  et  lui  tendant  la  main  : 

—  Là-dessus,  séparons-nous  en  bons  amis,  et 
ne  revenez  plus  me  voir  que  pour  me  demander 
si  je  ne  connais  pas  quelque  jolie  jeune  fille  digne 
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de  vous  et  capable  de  faire  votre  bonheur.  Je 
m'occuperai  avec  plaisir  de  vous  marier.  D'ail- 
leurs, ajouta-t-elle  en  riant,  j'ai  une  petite  re- 
vanche à  prendre  I 

Il  ne  comprit  point  le  sens  de  cette  dernière 
phrase.  Il  crut  qu'elle  se  moquait  de  lui.  Il  s'in- 
clina devant  elle  et  sortit  à  reculons,  bredouillant 
des  paroles  inintelligibles,  dans  sa  préoccupation 
de  ne  pas  se  cogner  contre  les  murs  et  de  ne  rien 
renverser. 

Derrière  son  rideau,  Henriette  le  regarda  s'éloi- 
gner dans  la  rue,  marchant  à  grands  pas  en  fai- 
sant cliqueter  son  sabre  sur  ses  éperons. 

—  Au  fond,  c'est  un  brave  garçon  !  murmura- 
t-elle  sans  rancune  contre  lui. 

Elle  était  contente  d'elle-même,  contente  de  la 
leçon  qu'elle  lui  avait  donnée,  contente  d'en  avoir 
profité  aussi  :  rien  n'était  plus  facile,  avec  un  peu 
d'adresse  et  de  prudence,  que  de  demeurer  invul- 
nérable à  la  flambée  de  désir  des  hommes. 

Boricard,  de  son  côté,  était  également  satisfait. 
Son  heureuse  nature  avait  vite  repris  le  dessus. 
L'audace  qu'il  avait  montrée  envers  une  femme 
du  monde  le  consolait  de  son  échec  avec  la  belle 
M"*»  Bridault.  Il  se  sentait  déjà  prêt  à  se  lancer 
dans  une  autre  intrigue  et  sa  certitude  de  mieux 
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réussir,  cette  fois,  lui  faisait  déjà  oublier  la  situa- 
tion ridicule  dans  laquelle  il  venait  de  se  trouver. 

Comme  Henriette  se  retournait,  elle  vit  son 
mari.  Il  était  entré  après  le  départ  de  l'officier 
sans  qu'elle  l'eût  entendu.  Il  tenait  une  lettre  à 
la  main  et  avait  l'air  joyeux. 

—  Ma  chère  Henriette,  annonça-t-il,  je  viens  de 
recevoir  une  bonne  nouvelle.  M"*'  Epardeau  et  ses 
enfants  sont  sauvés.  A  force  de  démarches  et 
d'entêtement,  j'ai  fini  par  obtenir  que  le  secours 
alloué  temporairement  à  la  veuve  de  mon  pauvre 
camarade  fut  définitif  et  une  bourse  au  lycée  La- 
kanal  attribuée  à  son  fils.  De  plus.  M™'  Sordais 
lui  a  trouvé  une  place  dans  une  pension  de  jeunes 
filles  où  elle  enseignera  la  pyrogravure  et  autres 
petits  arts  d'agrément  du  même  genre.  Tout  cela 
n'est  pas  évidemment  très  brillant,  mais  voilà 
cette  intéressante  famille  tirée  d'embarras! 

Henriette  sut  gré  à  son  mari  de  cet  altruisme. 
Après  toutes  les  déceptions  qu'elle  venait 
d'éprouver,  toutes  les  vilenies  qu'elle  avait  dé- 
masquées, c'était  pour  elle  un  grand  réconfort  de 
penser  qu'il  y  avait  des  hommes  capables  de  faire 
le  bien  et  que  son  mari  était  de  ceux-là.  Elle  lui 
eût  une  gratitude  profonde  de  ne  pas  toujours 
regarder  autour  de  lui  avec  des  yeux  de  savant, 
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égoïstes  et  indifférents,  et  d'avoir  abandonné  un 
instant  les  régions  élhérées  de  la  science  pour 
descendre  au  niveau  de  l'humble  humanité. 

Mais  Bridault  s'était  assis  sur  la  chaise  que 
Boricard  venait  de  quitter. 

—  Il  faut  que  je  te  dise  quelque  chose  encore, 
d'un  ordre  tout  différent.  J'ai  enfin  terminé  mon 
ouvrage. 

—  Il  est  fini  ?  s'écria  vivement  Henriette  pres- 
sentant de  graves  événements  à  ce  tutoyement 
inaccoutumé. 

—  Complètement.  Je  l'ai  porté,  ce  matin  même 
à  mon  ancien  maître  Mortimer.  Je  lui  devais 
cette  marque  de  déférence.  Ses  conseils  m'ont 
beaucoup  aidé.  C'est  lui  qui  m'a  indiqué  l'orien- 
tation de  l'œuvre. 

—  Que  je  suis  contente  I  reprit  la  jeune  femme. 
Tu  vas  donc  pouvoir  te  reposer.  Je  craignais  tant 
que  ce  surmenage  ne  te  rendît  malade  I  Si  tu 
savais  la  frayeur  que  tu  m'as  causée,  la  semaine 
dernière  ! 

Il  la  regarda  avec  étonnement. 
.  —  A  cause  de  quoi  ? 

Tout  en  essayant  de  l'atténuer  du  mieux  qu'elle 
pouvait  pour  ne  pas  alarmer  son  mari,  elle  le 
mit  au  courant  de  la  scène  tragique  qui  s'était 
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déroulée  dans  l'antichambre,  la  nuit  de  la  réunion 
du  Groupe  Parisien. 

Et  tout  en  écoutant  sa  femme,  M.  Bridault 
réfléchissait.  Il  ne  se  souvenait  de  rien.  Mais 
reconstituant,  pa<s  à  pas,  toute  la  marche  du 
drame,  pendant  son  récit,  il  ne  put  bientôt  plus 
douter  que  la  crise  qu'il  redoutait  depuis  si  long- 
temps s'était  enfin  produite. 

—  Ah,  dit-il,  je  me  promenais  en  divaguant?... 
j'avais  l'air  d'un  somnambule?...  sans  doute 
même,  ajouta-t-il,  ai-je  parlé  de  mon  grand 'père 
Mailler  ? 

—  Justement... 

—  Peut-être  aussi  ai-je  cherché  à  ouvrir  une 
fenêtre  ? 

—  Oui... 

Il  s'efforça  de  rire  pour  cacher  à  Henriette 
l'émotion  violente  qui  l'étreignait. 

—  Rien  de  plus  naturel  !  Dans  ces  moments-là, 
on  a  toujours  l'idée  singulière  de  sortir  d'une 
façon  insolite  I 

—  Ça  n'empêche  pas,  répondit  Henriette  sans 
pénétrer  sa  pensée  secrète,  qui  tu  risquais  de  tom- 
ber dans  la  rue  I 

—  Et  qui  m'en  a  empêché  ? 

—  Le  concierge.  J'avais  entendu  du  bruit  dans 
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ta  chambre.  J'ai  eu  peur.  J'ai  appelé  Julie.  Elle 
a  fait  monter  Gaidoz. 

M.  Bridault  borna  1«\  son  interrogatoire.  En 
mathématicien  habitué  aux  déductions,  il  avait 
reconstitué  toute  la  scène  et  compris  que  c'était 
l'intervention  de  sa  femme  qui  l'avait  sauvé  d'une 
mort  horrible,  et  qu'il  lui  devait  la  vie. 

S'il  écoutait  son  premier  mouvement,  il  se 
jetterait  à  son  cou,  dans  un  élan  sincère  de  ten- 
dresse et  de  reconnaissance.  Mais  il  ne  serait  plus 
lui-même,  pas  plus  qu'il  n'eut  été  lui-même  si, 
avant  de  le  faire,  il  n'en  avait  pas  envisagé  toutes 
les  conséquences.  N'était-il  point  inutile  d'inquié- 
ter Henriette  pour  l'avenir  en  paraissant  attri- 
buer de  l'importance  à  ce  dont  il  ne  fallait  pas 
qu'elle  soupçonnât  la  gravité  ?  Alors,  il  garda 
son  air  froid  et  son  impassibilité  hautaine. 

Mais,  comme  il  est  de  ceux  qui  savent  porter 
le  poids  d'une  obligation,  ce  sera  d'une  autre  fa- 
çon qu'il  s'acquittera  de  la  dette  qu'il  a  contractée 
envers  elle. 

Il  se  leva,  alla  vers  elle,  et  d'un  ton  détaché, 
mais  où  il  y  avait  une  douceur  inhabituelle,  il  lui 
dit: 

—  Ma  chère  Henriette,  je  te  demande  mille 
fois  pardon  de  t'avoir  fait    ainsi   peur.  Ce   qui 
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s'est  passé,  ce  soir-là,  est,  en  effet,  extraordinaire 
et  ne  se  renouvellera  vraisemblablement  jamais. 
Tu  as  raison  :  je  travaillais  trop.  Cela  m'a  porté 
au  cerveau.  Mais,  vois-tu,  si  on  ne  décidait  point 
qu'on  finira,  à  une  époque  déterminée,  ce  qu'on 
entreprend,  on  n'avancerait  jamais.  J'avais  en- 
trevu cet  ouvrage  à  l'âge  de  quinze  ans.  Il  y  en 
a  plus  de  trente  que  je  l'ai  commencé.  Je  l'ai 
abandonné,  puis  repris  plusieurs  fois.  Cela  me 
travaillait  comme  une  idée  fixe.  De  temps  en 
temps,  je  me  méfiais  de  mes  forces,  et  j'y  renon- 
çais !  L'an  dernier,  enfin,  je  résolus  d'aller  jus- 
qu'au bout  ou  de  tomber  sur  le  champ  de  ba- 
taille. Maintenant,  mon  œuvre  est  achevée.  Me 
voilà  libéré. 

Il  soupira  profondément,  comme  soulagé  d'un 
grand  poids,  puis,  d'une  voix  sourde,  comme 
voilée  de  regrets  et  de  remords,  il  continua  : 

—  J'ai  conscience  d'avoir  été,  pendant  tout  ce 
temps  là,  un  être  parfaitement  insupportable. 
Déjà  la  nature  ne  m'avait  point  fait  particulière- 
ment aimable,  mais  ces  soucis  intellectuels,  ces 
doutes  persistants  de  moi-même  avaient  encore 
augmenté  ma  mauvaise  humeur  naturelle.  Que 
d'exigences,  que  de  tracasseries  n'as-tu  pas  eu 
â  supporter,  ma  pauvre  Henriette,  sans  en  com- 
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prendre  la  cause  1  Mais  c'est  fini.  Je  te  promets 
désormais  de  faire  tous  mes  efforts  pour  devenir 
un  autre  mari  et  te  récompenser  de  mon  mieux  de 
l'affection  et  de  la  patience  que  tu  m'as  montrées. 
Il  se  tut,  attendant  avec  résignation  l'ava- 
lanche de  reproches  dont  elle  n'allait  point  man- 
quer de  l'accabler.  Mais  elle  tourna  vers  lui  un 
visage  ému  où  ses  paupières  baissées  retenaient 
avec  p>eine  de  grosses  larmes  et  murmura  : 

—  J'ai  été  bien  coupable,  moi  aussi  I... 

Et  comme,  d'un  froncement  de  sourcils  inter- 
rogateur, il  manifestait  sa  surprise  de  l'entendre 
parler  ainsi,  elle  reprit  vivement  : 

—  Oh,  ma  faute  n'est  pas  de  celle  qui  désho- 
nore à  jamais  une  femme...  cela,  Pierre,  je  te  le 
jure,  sur  la  tête  de  mes  enfants  I 

—  Je  ne  te  fais  point  l'injure  de  douter  de  toi, 
dit  doucement  M.  Bridault. 

—  Mais,  continua-t-elle,  je  dois  m 'accuser  à 
mon  tour  d'avoir  mené,  jusqu'à  présent,  une  exis- 
tence absurde,  de  frivolité  et  de  désœuvrement... 
une  existence  dangereuse  même...  d'avoir  été  lé- 
gère et  imprudente...  d'avoir  côtoyé  l'abîme,  en- 
tourée des  pires  tentations  et  des  plus  mauvais 
conseils...  car,  ce  n'est  pas  seulement  de  M°"  Li- 
merain  que  je  dois  m'écarter  aujourd'hui... 
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Elle  hésita,  n'ignorant  pas  le  grand  chagrin 
qu'elle  allait  causer  à  son  mari,  et  cependant  elle 
ne  devait  rien  lui  cacher.  Il  fallait  qu'il  sût  tout. 
Alors,  elle  lui  raconta  ce  qu'elle  avait  appris  de 
M"*  Cézardon. 

M.  Bridault  l'écoutait  silencieusement  en  ho- 
chant la  tête. 

La  pensée  que  Cézardon,  si  honnête,  si  loyal, 
si  digne  d'estime  était  de  ceux  dont  on  riait,  lui 
étreignait  le  cœur  d'une  poignante  douleur.  L'in- 
conséquence des  femmes  ne  respectait  donc  rien 
et  c'étaient  les  hommes  qui  méritaient  le  moins 
cette  misérable  injure  qui  étaient  le  plus  exposés? 

Mais  comme,  ensuite,  elle  le  mettait  au  cou- 
rant de  l'indignité  de  Tasseleur,  une  pudeur  sou- 
daine l'arrêta  :  comment  oserait-elle  avouer  à  son 
mari  qu'elle  n'avait  pas  été  insensible  à  l'em- 
pressement du  jeune  homme  ? 

Une  seule  question  de  M.  Bridault  eut  fait 
jaillir  de  ses  lèvres  la  confession  qui  la  remplis- 
sait de  honte.  Mais  celui-ci,  si  curieux  d'ordinaire, 
ne  la  posa  point.  Peut-être  pressentait-il  quelque 
pénible  secret,  quelque  souffrance  intime  qu'il 
ne  devait  point  connaître.  Et  s'il  regardait  main- 
tenant Henriette,  c'était  avec  des  yeux  pleins  de 
bonté,  de  cette  bonté  qu'il  y  avait  sous  sa  rude 
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écorce;  c'était  une  indulgence  attendrie  qu'il  se 
sentait,  pour  la  première  fois,  pour  cette  petite 
âme  faible,  si  mal  protégée,  si  peu  défendue  dans 
la  lutte  quotidienne  de  la  vie.  Il  n'avait  plus  les 
traits  contractés,  le  front  coupé  d'un  grand  pli, 
l'air  soucieux  et  revêche.  Ce  n'était  plus  le  même 
homme,  le  mathématicien  irrité  et  querelleur, 
mais  le  mari  affectueux  et  bienveillant,  l'ami 
compatissant  des  temps  difficiles.  Il  s'assit  près 
de  sa  femme,  lui  prit  doucement  les  mains  : 

—  Ne  parlons  plus  de  tout  cela,  dit-il. 

Et,  comme  pour  s'excuser  de  l'avoir  tenue  si 
longtemps  éloignée  de  ses  travaux,  il  lui  apprit, 
en  écartant  avec  soin  les  termes  spéciaux  et  les 
explications  ardues  qui  pouvaient  l'effaroucher, 
ce  que  c'était  que  l'œuvre  qui  l'absorbait  depuis 
tant  d'années. 

C'était  un  livre  de  philosophie  scientifique  dont 
le  titre  serait  :  Vers  la  vérité. 

En  se  servant  de  la  physique  du  grand 'père 
Mailler  comme  base  de  ses  démonstrations,  M.  Bri- 
dault  y  développait  l'idée  que  la  science  mo- 
derne, malgré  la  multiplicité  et  la  complexité 
des  phénomènes  nouveaux,  chaque  jour  obser- 
vés, marchait  toujours  vers  l'unité  et  la  synthèse, 
qu'une  part  de  vérité  se  trouvait  au  fond  de  toute 
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théorie  scientifique,  et  que  si  les  interprétations 
changeaient,  les  rapports  constatés  demeuraient. 
Et  il  concluait  que  l'on  p>ouvait  avoir  foi  dans 
l'avenir  de  la  science. 

Sous  l'influence  de  Mortimer,  ce  livre  avait 
pris  le  caractère  d'un  ouvrage  destiné  à  fortifier 
les  courages  et  à  soutenir  les  énergies,  malgré 
de  constantes  déceptions;  et  de  même  qu'aux  siè- 
cles passés  on  avait  écrit  une  consolation  philo- 
sophique, cette  œuvre  était  une  sorte  de  conso- 
lation scientifique. 

De  temps  en  temps,  craignant  de  parler  une 
langue  qu'elle  n'entendait  pas,  M.  Bridaut  s'inter 
rompait  pour  demander  à  sa  femme  si  elle  le  com- 
prenait et  celle-ci  lui  répondait  affirmativement 

Et  une  pensée  commune  leur  venait  à  tous 
deux  :  comme  ils  s'ignoraient  l'un  et  l'autre  I  II 
la  croyait  incapable  de  suivre  une  idée  autre 
qu'une  combinaison  de  toilette  ou  une  figure  de 
cotillon  ;  elle  n'imaginait  point  qu'il  eut  une 
préoccupation  plus  haute  que  d'aligner  des  chif- 
fres et  des  formules.  Et,  pleine  d'admiration  pour 
cette  noble  et  impérieuse  passion  qui  avait  rempli 
toute  sa  vie  et  mettait  une  auréole  à  son  front, 
elle  se  rappela  une  phrase  qu'elle  avait  lue  autre- 
fois dans  son  livre  de  prière  : 
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—  J'ai  eu  faim  et  soif  de  vérité  et  j'ai  crié  vers 
toi,  Seigneur  t 

Mais  comme,  en  quelques  mots,  il  concluait 
maintenant  en  lui  expyosant  combien,  depuis  quel- 
ques années,  les  découvertes  nouvelles  avaient 
agrandi  le  champ  de  la  science,  elle  s'écria  sou- 
dain, enthousiasmée  : 

—  Alors  on  arrivera  à  tout  savoir  ;  il  n*y  aura 
plus  de  secret  p>our  les  savants? 

—  Si,  réfKDndit-il.  La  science  s'arrêtera  tou- 
jours devant  un  monde  qui  échappe  à  nos  sens, 
un  monde  inconnaissable  et  indémontrable  dont 
nous  n'avons  que  Vidée  et  devant  lequel  il  n'y  a 
qu'à  s'incliner  et  à  croire  sans  comprendre. 

—  Croire  ?  répéta  Henriette  sentant  renaître 
en  elle  les  angoisses  dont  Tasseleur  avait  troublé 
son  âme.  Il  y  a  donc  des  hommes  de  science  qui 
ne  rejettent  point  tout  ce  qui  n'est  pas  donnée 
positive  ? 

—  Mais  sans  doute.  A  mesure  qu'elle  s'élar- 
git, la  science  nous  fait  voir  à  quelle  distance 
nous  sommes  des  choses  sur  lesquelles  il  est  im- 
possible de  raisonner  et  je  suis,  quant  à  moi,  de 
ceux  qui  admettent  ce  qui  échappe  à  l'esprit  de 
l'homme. 

—  Ah,  Pierre!  s'écria  Henriette  avec  émotion. 
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Il  avait  donc  la  même  foi  qu'elle,  cette  foi 
aveugle  et  robuste  sans  laquelle  rien  ne  pouvait 
exister,  en  ce  monde,  de  sain,  de  noble,  de  parfait. 
Il  sentait  la  nécessité  de  s'appuyer  sur  elle  pour 
expliquer  qu'il  y  avait  une  limite  qu'il  n'était 
pas  permis  à  l'homme  de  franchir,  de  même  que 
son  âme  pieuse  y  trouvait  simplement  la  source 
de  toutes  les  vérités  et  de  toutes  les  consolations. 
Et  ainsi,  par  des  chemins  opposés,  ils  aboutis- 
saient aux  mêmes  conclusions.  La  dernière  bar- 
rière que  Tasseleur  avait  essayé  de  mettre  entre 
eux  s'écroulait  :  aucun  doute,  aucune  arrière- 
pensée,  aucune  défiance  ne  les  séparait  plus... 

Elle  était  dans  ses  bras.  Il  avait  d'un  geste 
caressant,  attiré  sa  tête  contre  la  sienne  et  ses 
lèvres  effleuraient  son  front  comme  au  temps  des 
fiançailles. 

—  Comme  je  voudrais  être  loin,  murmurait 
Henriette...  fuir  ces  douloureux  souvenirs...  ou- 
blier les  mauvaises  heures... 

Alors,  d'une  voix  pleine  de  tendresse  nouvelle, 
d'affection  sincère,  il  proposa  : 

—  Veux-tu  partir  ?  Une  revue  scientifique  or- 
ganise une  croisière  au  Cap  Nord.  J*aime  ces 
sortes  de  voyages.  Nous  nous  échapperons  deux 
mois  comme  des  amoureux... 
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Klle  comprit  que  les  jours  dVpreuve  étaient 
finis,  qu'une  vie  nouvelle  allait  s'ouvrir  devant 
elle,  et  confiante,  heureuse,  chavirée  d'une  joie 
immense,  elle  répondit  : 

—  Emmène-moi  ! 

Paris,  1910. 
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